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Un fatto eccezionale. It:ritorno del vaizor? | progressi del cinema. Record automobilistici, 
Porehé quasto assombramento ? La coppia anziana Valzer «di Dopo i! flm muto, il Jampbali tia battuto 11 record de 
C'è una maschora! Strauss: sembra di ringiovanire. e sonoro: ora il film profun mondo : 586 chilometri all'ora. 
Le altre coppie: — € un ballo trop- quali altro trovate! bel racord, ma non come i) mic 
Pon composto, 


— Parohé si rizianga smpre al bulo. investimenti in una settimana. 


Novità 


SVI A LAURA , marino mORETTI 


Il libro dei sorprendenti vent’anni. 


QUINDICI |LIRE. 
TREVES 


ANTICANIZIE - MIGONE)" ani 


L'acqua ANTICANIZIE-MIGONE è un preparato speciale indicato per ri- 44% à al 
donare alla barba ed ai capelli bianchi ed indeboliti, colore, bellezza e vitalità Apparecchi 
della prima giovinezza. 


Premunitevi 
contro le insidie 
dell'inverno prendendo 
costantemente 


l’ALCHEBIOGENO 


il migliore e più efficace 
ricostituente 


per tutti 


sonve profumo che non mae 
hia nè Ia biancheria nè la 
pelle, e che si adopera colla 
massima facilità e speditezza. 
Essa agisce sul bulbo dei 
capelli e della barba fornen 
done il nntrimento necessa 


In tutto le Farmacie 


Chiedere 
i! rio e cioè ridonando loro in Ì 
breve tempo il colore primi Sha catalogo 
PIETRO CASTELLANI ri è lo svilupho e rendendoli flessibili, morbidi ed arrestandone la 


caduta. Inoltre pulisce prontamente la cotenna, è fa sparire la forfora. 


BAMBINI SANI «sine e ie MENDE 100... 


‘acqui - n tti 1 farmacisti, profumieri I 
DONARE GI OR ARDICDLALLE RANE L'acqua ANTICANIZIE-MIGONE si vondo da tuti Jaclsti, profumleri e droghieri 


Deposito generale MIGONE & C. - MILANO - Via Orafici, cho spedisce, dietro rimessa L.ÎMAYVER-RECCHI - MILANO (129) 
antieipata e franco di porto, 1 bott. per L. 21,50, 2 bott. per L. 39 o 3 lot. per L, 55. 


| Treves, Milano. Lire '10. 


SCACCHI CONCORSO DI PROBLEMI. low, 0) 
_ 


E 1 problema di svaschi che ha sompro avuto | | 1l Soncorso bandito dal Falkirk Herald con 


18. Enimma mitologico. 15. Anagramma, (8) 


1’ORGOGLIO, 


Vi la.magis di stuzzioaro rosso. goneralu, | la condiziono che il numero dei pezzi ih giooo olost ardonto 
Problema N. 3781 IL Raga ORTO LI Fora gere | E n inaggiore di li è tato i quando il preclaro o: 
G. Cristoffanini affatto ad esaurirsi malgrado lo contrario pre- premio ro | 
Bici visfoni di qualohe onltore del duo mosso Mansfiola, inentro | | 
Magyar Sali, dorno. iso assumo forte: 0° oFiginali. ac dard loni #0no spettati nal | volchesi ti 
NERO (pezzi 10) , 0 addirittura composto di altre presen: Ei oris Pardo, | su di un rieco profumo..... o sospirate 
più somplioi o più fact | Fral pro dogno pur sieto d'assere ammirate 
osi she $ bandi amo abche 


l’arto vi guida al bello, onestamente 


1 nostro Giulio Cristoffanini. 


montro l'esito dei soncorsi non manea ; 

1 The Problemist è stato vinto | vinse a avversità 

toni di ricompensare maritovoli composizioni è : 

di mottoro in Iuoo nuovi lavori © nuovi proble, | ** #9QU0 da O. S. Ripplog e E. Eastor, mentre | Îl tuo futuro sposo! 

ENTER an Peo 0a TEvUrA 4 1UOYI preti quello del O. Globo è stato riportato da FP. M. do | _C Mo: 
Sono ora annunelati sel So 

dol Magyar Skakettag in 2 

del Skakebladet ia 2 mosse, uno del Die Si 

fn duo mosso, un altro del Wester morning 

news of mercury (semestrale) o uno dol Brisba 

Curier ancora În duo mosso, Facofamo notaro SFINGE 


che quello in duo mosso dol Die Schwalbe da GIUOCHI A_PREMIO 


Infins il concorso del Meredith è stato pura 
vinto da F. M. de Mornes. 


di convitati plaudo al 1 
o fra tutti gli altri 

quegli obe di letizia t'0 

è ti sa rendo 

tenera e sognatrico 


tema obbligato: la cosidetta apresa an passanta, 
Chi dosiderasso osser 


Il Trovato: 


Abbiamo poi 


Qoncorsi testé ohiusisi: 17 Anagramma. 
Brisbane Curier, dove i 14. L’ATRO, 
» nn problema dai signori F. Fleek Dale. | 
UNITA berpitere, Dio non ered 
BIANCO (pozzi 8) altri promi e | Proso due isa 
n BIANCO matta in DUE moss. ordina a composizioni Garisendo, | Giulio Cesare. ulio Cesar 


VIRGILIO TALLI 


LA MIA VITA DI TEATRO 


MEMORIE 
Milano Lire 12. 


DIGESTIONE PERFETTAISHIVA maestro DI DANZA 


con l'uso della 
- TINTURA d’ASSENZIO MANTOVANI ne 


| È S (AMARO MANTOVANI - VENEZIA) 


i 
| Insuperabile rimedio contro tutti 1 disturbi di stomaco 


FRANCOBOLLI gags! TRE SECOLI DI BUOCESSO/! PRO 


sa 
MM Aperitivo e digestivo senza 

di i rivali. Prendesi sola o con 

@ Bitter, Vermouth, Americano; 


DET Attenti alle numerose 
rta ? contraffazioni. 


ratis ad ogni acquirente. i Esigete sempre ll vero Amaro IX /TR A 


) 2 
Promjata Casa A. BOLAFFI - TORINO 9 © Mantovani, In bottiglie brevet= ONT RD 
Sggre ve sw taî 
Cs 


e; CA È col marchio di fabbrica, 
Viù Roma, 28 - Telefono 47-220 RESTI, 
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LLO” 
TRI EST N © 


STITAFIA-EGITFO 


GRANDE SERVIZIO ESPRESSO SETTIMANALE 


Partenza da TRIESTE ogni sabato alle ore 1; da 
VENEZIA lo stesso giorno alle ore 13; da BRIN- 


DISI la domenica successiva alle ore 13.30. Arrivo 


ad ALESSANDRIA ogni martedì alle ore 14.30. 


LA COMUNICAZIONE PIÙ RAPIDA E PIÙ DIRETTA 
EFFETTUATA COI LUSSUOSI PIROSCAFI ESPRESSI 


“HELOUAN” x: “ VIENNA” 


MASSIMO COMFORT PREZZI MINIMI 


Per informazioni e biglietti rivolgersi alla Sede Centrale della Società a 


Trieste (Servizio Passeggeri) nonché a tutte le Agenzie sociali e Uffici 
Viaggi in Italia e all'Estero. A Milano, Via Santa Margherita, 9. 
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ROMA TORINO TRIESTE GENOVA FIRENZE 
P.za Mignanelli, 3- Via Manin, 65 Via Mercantini, 3 Via G. Galatti, 24 Via Cesarea, 12 Via del Giglio, 4 


bk 
SIEMENS" Società ANONIMA 
O) MILANO - Via Lazzaretto, 3 SEZIONE APPARECCHI 
SIEMENS 


THE E 


Indossate un 


“ BURBERRY” 
\Avvivate la fiamma del. 


SVI < 
AVERE genuino l'amore con poche gocce 
, di Giacinto Innamorato, 

“ » “ {i È Il profumo di gran moda 
BURBERRY (AT; ode 

] bellezza. Portatelo sem: 


è dl: pre con vol, questo pro» 
e non preoccupatevi il fumo soave e signorile 


Ogni goccia e una perla 


della stagione. 
[di gioia 


Assicuratevi che il vostro imper- 
meabile porti questo marchio: 
I 
BURBERRYS 


AGENTI NELLE PRINCIPALI CITTÀ DEL REGNO 


BURBERRYS LT nn 
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Gli Istituti femminili] istituto preatpino 


Prof. BUSER 


TEUFEN Svizzera 


presso SAN GALLO 
Svizzera tedesca) 


impartiscono una perfetta educazione intellet- 
tuale, morale e fisica. Istituti di prim'ordine 
sotto la sorveglianza statale. Ginnasio, Liceo, 
Scuola Commerciale, Scuola di educazione 
domestica: ottimo ambiente per imparare 
perfettamente le lingue tedesca e francese. 
Accurato trattamento individuale, vita fami. 
gliare. - Chiedere prospetti e referenze alla 
rezione di entrambi gli Istituti. 


Rhodania-Hòtel 


Crans sopra Sierre 
(Alpi del Vallese a 1500 m.s.m.) 


La stazione svizzera invernale 
più soleggiata 


Ogni moderno comfort - Ultima creazione - Panorama incantevole. 
Tutti gli sports invernali - Prospetti su richiesta. 


ITCICKCLI 


VALITIZZZ 


DI/COTECA.S. 


cor/s GARIBALDI M.Z0 


pott. SCHMIDT 
SAN GALLO (svizzera) 


per giovanetti da 9 a 18 anni. - Educazione 
ideale. - Impianti e organizzazione moder- 
nissimi. — Collegio di prim'ordine sotto la 
sorveglianza statale. - Scuole Commerciali, 
Ginnasio, Liceo, preparazione agli esami uni- 
versitari. - Lingue moderne, - Istituto cono- 
sciutissimo in Italia. Centinaia di referenze 
in tutto il Regno. - Clubs di ex-Schmidtiani 
a Milano, Torino, Firenze, Roma e Napoli. 
Prospetti e schiarimenti dalla Direzione. 


CHEXBRES 


presso LOSANNA 
(Svizzera francese) 


Per imparare bene e rapidamente 

la lingua tedesca, 
l’ingle la spagnola, eco., 
l'istruzione necessaria per 


la pratica commerciale, ban: la o al 
berghie: con diploma, rivolgersi alla 


Scuola commerciale Gademann 
a Zurigo 
che garantisce un insegnamento accurato e individuale. Prospetti gratis a richiesta. 


ISTITUTO L E fil ANIA LOSANNA 


(Svizzera Franoese) 


Sonola commerciale di lingue con diploma finale. 
Preparazione rapida ed approfondi! lera commercli 
nica, scientifica © commerciale. Cors 


pe 
settembre) e invernali a Champory (Alpi » altitudine 1100 m.). Escursioni e sport. 


SCUOLA MODERNA ALPINA - CHAMPERY 


Alpi del Vallese - Altitudine 1100 m.s,m. (Svizzera Francese) 


per ragazzie giovani da 8 anni in su. 


Insegnamento di tutti | gradi - Studio approfondito del francese 
Ginnastica - Sport - Corsi di vacanze estive e Invernali. 


TEP.IN 


La Casa WARNER'S di riputazione mondiale per le sue 
Ceintures, corselets et corsets ha il vanto di offrire 
alle Signore eleganti i suoi meravigliosi modelli. 
Sin d'ora essi sono in vendita presso: 
FIRENZE - Ditta U. S. Fédérici & C., Via Rondinelli; 4 — GENOVA - Ditta Montalto & C., 
Via Roma, 18-20 — MILANO - Ditta Benda & Quadrio, Galleria deì Corso 2 — ROMA - Ditta 
Trépledi, Piazza in Lucina, 40a — TORINO - Ditta Mestrallet Vercelli, Via Gioberti, 60. 
VENEZIA - Ditta Renato Brighenti, San Marco Spadaria, 673 
Si richiedono in ogni: città depositi esclusivi 
Domandate opuscolo illustrato che sarà inviato gratis a: 


WARNER - AIGLON, 14, Boulevard Poissonnière - PARIS 
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Waterman 


COMUNICATO 


Nell'interesse del pubblico acquirente e dei Signori Commercianti, si fa noto 
che le penne a serbatoio IDEAL WATERMAN con rivestimenti d’oro 18 Kr. - 
18 Kr. rinforzato, argento ed altri metalli preziosi, per essere ritenute autentiche 
e garantite, debbono portare incisi sui rivestimenti stessi, oltre al marchio di 
fabbrica della Casa WATERMAN, anche il marchio di controllo della Ditta 
Concessionaria per l’Italia, qui riprodotti. L'uso o l'imitazione di detti marchi 
costituisce reato espressamente previsto dal Codice Penale e sarà perseguito 
a termini di legge. 


Astenersi pertanto dal comprare penne WATERMAN con rivestimenti sprov- 
visti di questi marchi e guardarsi dalle contraffazioni. 


Se dei rivenditori sono sprovvisti dell'articolo farne richiesta alla Ditta Con- 
cessionaria a Milano. 


Catalogo gratis a richiesta 


MARCHIO DI FABBRICA Sto anto, L SEARETÀ 
DELLA DARA WATEIMAN DI N. Y. DELLA CASA] CONCESSIONARIA ITALIANA 
E I re: Ditta Rag. D. CAPRA & C. C/D 
LUI Db RAPPRESENTANTE PER L’ITALIA E COLONIE 
[Watermanis{ldeal}î8.K.R. 
Up 4, Via Bossi - MILANO - Corso Vitt. Eman.13 
Marchi depositati a termini di legge — L'uso dn parto di te ituisce La 


Emezg] 


TRGRT 
SERI 


EST. cast 
ve serovanon 


REGENT STREET. LONDON. W. 1 
Un soprabito impermeabile per la persona elegante 


I prezzi degli Aguascutum's variano da L. 300 a L. 2000 
a seconda dei tessuti e dei modelli. 


Pubbl. 6, Borghi 
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ETA Er ent 28 RESSE 


Esigete sempre, Signora, tessuti di 


seta naturale 


| sono i più belli, i più eleganti e nello stesso tempo 


i più economici per la loro durata. Con un tessuto 


di seta naturale non avrete mai cattive sorprese. 


MILANO. 
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TOMMASO TITTONI 
NATO A ROMA IL 16 NOVEMBRE 1855, IVI MORTO IL 7 FEBBRAIO 1gdi. 
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Bravo signor Pétain! - Il terremoto nella 
Nuova Zelanda. - La ciltà futura. - 
L’ammonimento di Lady Houston. 


Quando si dice i luoghi comunil. Proba- 
bilmente fino dal tempo di Platone si parla 
tonledalit diasora Rata denico co vasiGocliis 
gua spicciola indica il discorso. di uno che 
ha tempo da perdere ad altri che non lo 
stanno ad ascoltare, e più precisamente si- 
gnifica un discorso tenuto sulle generali, 
senza desiderio di definire e di concludere 
con esattezza. Eppure, proprio un discorso 
tenuto all'Accademia di Francia ha netta- 
mente dichiarato una verità troppo a lungo 
misconosciuta oltre monte e oltre mare: nel 
1917 gli italiani difesero vittoriosamente il 
Piave assai prima che i reparti alleati scen- 
dessero in trincea. 

Vero è che “oratore, è stato un uomo 
di fatti e non di parole, il maresciallo Pé- 
tain, il quale poi, in una lettera al duca di 
Camastra, ‘ha, rinnovato ‘guell'affermazione 
con maschia eloquenza. La forza delle pa- 
role, che qualche volta si chiama politica, 
ha potuto deviare il giudizio di alti militari 
francesi, e perfino quello del generalissimo 
Foch, a nostro riguardo; le reticenze, i si- 
lenzi fecero: più ‘danno che'le ‘aperte mano: 
missioni della verità. (Danno, s'intende, non 
alla storia, la quale coi grandi fatti sta al 
di sopra delle piccole bugie, ma al nostro 
legittimo amor proprio, al nostro prestigio, 
e quindi ai nostri interessi.) Ebbene, un sol- 
dato taciturno, un “soldato e basta, ha par- 
lato con fulgorante chiarezza; e fatalmente, 
mi sembra, doveva essere il difensore di 
Verdun, che il popolo italiano, d'istinto, ha 
ammirato e amato più di ogni altro vitto- 
rioso di Francia. 

Tutta la stampa italiana ha rilevato con 
slancio l'importanza di quelle dichiarazioni; 
e il Maresciallo anche di questo si è com- 
piaciuto, aggiungendo che Je due nazioni la» 
tine “sono fatte per intendersi, quando si 
parla loro il linguaggio della verità ,. Nulla 
di più esatto. Ed è un peccato che la stampa 
parigina, distratta, abbia seguito da lontano, 
e ‘un po' ‘a: malincuore; Pltafi; Qpiatione di 
abitudine; anche allora molta di quella gente 
distratta era lontana da Verdun. 

Il forestiero che sbarca nella Nuova Ze- 
landa’ deve firmare. un modblo, col ‘quale 
promette dinanzi a Dio di essere buono, di 
non ‘derogare'alle savie leggi della contunifà; 
consapevole che il passare laggiù anche un 
breve periodo di tempo è un beneficio ine- 
stimabile. Ed ecco, l'Isola del Nord, che è 
la parte maggiore di quel Paradiso terrestre, 
è stata scossa da un terremoto, e»due città 
sono andate in rovina; Napier si può dire 
distrutta. L'idillio è precipitato in tragedia. 
Noi che abbiamo in proposito una triste 
esperienza immaginiamo l'angoscioso stupore 
di quei nostri antipodi; debbono aver pen- 
sato a un tradimento o a una subitanea fol- 
lia della dolce terra tanto amata. 

A vero dire, le forze della distruzione 
non si sono mai nascoste. La “lunga nuvola 
bianca, come i Maori chiamano l'isola per 
la sua nevosa catené mediana, è sparsa di 
molti vulcani; e uno, il Tarawera, domina 
una vasta regione, — fra Aukland, sulla 
costa occidentale, e Napier sull’orientale — 
che è ricchissima di sorgenti termali, di la- 
ghi fumanti, di geisers impetuosi; attorno a 
Rotorna, ‘avvolta nei vapori iridescenti delle 


Proprietari di: 

Bars, Caffè, Ristoranti, 

ricordatevi che l'ideale 

delle macchine per caffè 
espresso è 


«L’ Illustrazione Italiana » è stampata su carta 
patinata delle Cartiere di Maslianico - Maslianico, 


‘mille ‘fonti. calde; la ‘terra trema: quasi: con- 
tinuamente. Ma fino a ieri tutto ciò era 
sembrato soltanto un elemento pittoresco, 
un giuoco vivace che rendeva anche più at- 
traente la scenografia dei panorami ampia 
mente sereni, 

Lassù era stata la culla dei fierissimi 
Maori; i quali, esempio forse «unico, ‘negli 
ultimi cinquant'anni si sono messi în pari con 
la civiltà anglo-sassone, e invece di disper- 
dersi, “come altre ‘razze indigene altrove, 
vanno aumentando. Si poteva credere che 
anche la natura fosse placata, conservando, 
appunto ‘come i Maori; solo’ certe bizzarre 
e paurose acconciature, certe voci e certe 
danze dei giorni tempestosi e ignoti. La gente 
dispersa sulla florida terra — poco più di 
un milione di abitanti in un territorio note- 
volmente maggiore dell'Italia, e protetto 
contro l'immigrazione — aveva fermato la 
felicità sotto il cielo perpetuamente azzurro. 
Brava gente; pastori di immensi greggi, ric- 
chi manipolatori di latticini candidi e di 
spumose lane. 

Ma, invece, all'improvviso quella terra, 
che fu l'ultima a conoscere l'uomo, si è 
scossa forse sognando l’inviolata solitudine 
antica; e non si cura delle rovine che re- 
stano impigliate fra le sue rupi; riporterà 
le felci gigantesche, i pini e le dorate gine- 
stre sopra alle macerie. Una grande pietà; 
e anche un invito ad unirsi in umana carità 
contro il pericolo ignoto e disumano, che a 
tutti, in ogni ora, sovrasta. 

(Vi sarà sempre, invece, lo sciagurato im- 
memore di questa necessità, che sembra ov- 
via, pronto a scattare come belva dall’ag- 
guato per portare la strage tra i fratel 
belva spesso camuffata con abiti eleganti, 
con abitudini raffinate, e perfino con ideali 
sociali, se pur rivelata e tradita dagli istinti 
della bassa vita: ieri si chiamava Schirru.) 

E tuttavia, mentre certe selvagge forze 
umane si possono, pur troppo, soltanto sop- 
primere, senza inutili speranze e dannose 
pietà, animosamenté si cerca di trasformare 
in ricchezza e vita quelle naturali forze 
sotterranee che talvolta sono causa di mi- 
seria e di morte. Anche fra noi i nuovi 
rabdomanti, armati dei rigorosi e pur mira- 
colosi metodi della geofisica, vanno esplo- 
rando il sottosuolo e sempre più profonda- 
mente. lo interrogano. Ai mutismi esaspe- 
ranti succedono talvolta risposte furiose di 
mostri che non vogliono lasciarsi incatenare. 
Un'anno fa un pozzo di Fontevivo, nel par- 
mense, divenuto improvvisamente un rom- 
bante cratere, lanciò in aria un'immane co- 
lonna di gas, di sabbia, di pietre, e travolse 
un giovane ingegnere. Oggi lo stesso pozzo 
ha rivelato, alla profondità di 200 metri, 
un giacimento di petrolio: notizia modesta 
per chi possiede le sorgenti di mezzo mondo, 
importantissima per noi che compriamo dagli 
altri ogni stilla del prezioso minerale. Mi 
sembra, poi, che nel provvido rinvenimento 
vi sia qualcosa più di un valore economico; 
vi è anche un fatto di amor proprio. Fa 
piacere trovare finalmente in casa nostra 
questo vecchio amico, ora che si è fatto una 
“ posizione ,, così alta nel mondo; noi l’ab- 
biamo conosciuto, un tempo, vitreo e mite 
alimentatore della luce rossigna, blandamente 
diffusa su teste chine e mani operose; igno- 
ravamo che nascondesse una forza capace 
di scoppiare nel cuore fragoroso dei motori, 
sulle onde oceaniche e a traverso gli ster- 
mit iorpi deliolalo. 

Così, di contro alla rovina, opera del 
tempo o di improvviso assalto, stanno im- 
pavidi i costruttori. E se vi sono città che 
sciaguratamente crollano, altre nascono o si 
trasformano in rapida crescenza. Vedete in 


Soc. An. “LA PAVONI,, 
MILANO (121) 


Via Archimede, 26 
Casa fondata nel 1906 


casa nostra: da nove anni tutta l’Italia è 
un cantiere, e proprio nel bel mezzo della 
crisi, molto si parla e si opera per il piano 
regolatore di Roma e di Milano: indizio di 
resistente salute. 

Queste trasformazioni, con le promesse e 
i rischi, le speranze e i rimpianti, sono un 
segno del tempo nostro. Prima di tutto espri- 
mono un illuminato volere. Passeggiando per 
le nostre vecchie e care città, ci vien fatto 
di scoprire spesso le affermazioni di risolute 
volontà, di gusti e perfino di capricci indi- 
viduali; un signore ha piantato il suo pa- 
lazzo a tre braccia dalla cattedrale, un altro 
si è fatto ben innanzi sulla fila delle case, 
questo bruscamente ha piegato a destra la 
strada che andava a sinistra. Le sinuose 
spezzate linee di una vecchia pianta fopo- 
grafica sono il grafico di quelle singolari 
volontà. Invece, la città futura esprimerà 
un volere collettivo, veramente civico, non 
legato a un effimero presente, ma consape- 
volmente teso dal passato all'avvenire. Ora 
c'è chi guarda lontano e disegna in grande, 
Roma fra vent'anni avrà due milioni di abi- 
tanti: e allora bisogna incominciare subito 
a preparare case, strade, piazze per questi 
nascituri, ai quali vogliamo già bene, anche 
sapendo che non potremo guardarli uno per 
uno negli occhi. 

Chi poi ron intende le ragioni un po' alte 
(via, non più di un terzo piano) che ispirano 
le demolizioni, e si ostina in un querulo 
rimpianto, tenga conto almeno di un fatto, 
che direi pedone più che pedestre: nelle 
strade vecchie non si cammina, «e sopra a 
tutto non si corre più, senza gravi pericoli. 
Le “disgrazie della strada, ormai forni: 
scono materia a una rubrica impressionante. 
Ho letto che negli Stati Uniti, in un solo 
anno, 8897 persone sono state uccise dal- 
l'automobile; e tutte quelle macchine mar- 
ciavano a velocità modeste, in confronto al 
bolide dell'inglese Campbell, che ha battuto 
il record mondiale di velocità con 396 km. 
all'ora. L'avvenire è dei bolidi; bisogna che 
il pianeta ne tenga conto. 


Non è detto, del resto, che il nuovo debba 
ad ogni costo sostituire il vecchio; l'impegno 
più interessante — perché è il più difficile — 
sta proprio, anzi, nella ricerca di un accordo. 
E questo accordo, bene o male, non si trova 
tutti i giorni in noi, pur disponendo di ma- 
feriali assai più delicati di quel che non 
siano la pietra e il cemento armato? 

Pensavo a tale seducente fusione, seguendo 
la polemica di Lady Houston col Governo 
inglese, e particolarmente col sottosegretario 
per l'Aeronautica, signor Montague. La ricca 
lady, che ha offerto centomila sterline, per- 
ché l'aviazione del suo paese partecipi alla 
gara Schneider, è certamente una grande 
amica della velocità, ammiratrice dei bolidi, 
ben temprata per gustare le supreme eb- 
brezze del dinamismo novecentesco. Veris- 
simo. Ma questo animo nuovo si vale anche 
di un sentimento antico. “ L'inglese — ha 
detto la munifica dama — non può essere 
assente là dove si combatte per un primato; 
e le opposte ragioni di economia sono ben 
miserabili ,. Ed è giusto, poiché il rinunziare 
ad essere i primi vuol dire avviarsi a di- 
ventare gli ultimi, per gli imperi come per 
gli uomini. Se non che, questo non è nuovo; 
di contro alla dimessa improvvisazione la- 
burista, la squillante voce di Lady Houston 
è ancora quella pacata e ferma della più 
vecchia Inghilterra. 

Noi possiamo ben infenderla; noi che innal- 
ziamo le nuove costruzioni sulle pietre ben 
salde della duplice Roma. 


Scaramuccia. 


{ Grand Hotel Continentale - Milano 
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LA MORTE DI TOMMASO TITTONI 


Quando, nel corso della guerra, Tommaso 
Tittoni lasciò l'ambasciata di Parigi, delle 
molte e caldissime lodi che furono fatte di 
lui, a guisa di saluto, dalla stampa francese, 
una sola il grande diplomatico che abbiamo 
perduto soleva rimemorare compiacendosene. 
Era la parola di Giuseppe Reinach, che aveva 
scritto: “ Per mio conto, nel signor Tittoni ho 
sempre trovato lo stesso Italiano, nient'altro 
che un Italiano, che pone al di sopra di 
tutto gli interessi del suo Paese ,. 

Questa lode, nuda di retorica, penetrata 
di realtà, conchiude il giudizio e la gratitu- 
dine dell’Italia nell'atto che s'inchina sulla 
tomba di colui che fu un suo fedele e de- 
voto ed appassionato servitore. Fedeltà e 
devozione, che non ebbero limiti nel Tittoni, 
mentre la sua passione patriottica un limite 
solo conobbe: e fu quello della disciplina. 
La sua figura reincarna così il classico ri- 
tratto che il Macaulay ha tracciato del- 
l'uomo di Stato italiano: “.... Le sue pas- 
sioni, simili ad agguer- 
rite milizie, sono im- 
petuose per discipli- 
na, né dimenticano 
mai, nella fenace lor 
furia, la regola cui si 
sono sottomesse. Va- 
sti e complicati pro- 
positi d'ambizione gli 
agitano l'animo, occu- 
pandolo intiero, e, tut- 
tavia, dal suo volto e 
dal suolinguaggionul- 
la traspare, se non 
una moderazione filo- 
sofica.... Mai nonisve- 
glia il sospetto del ne- 
mico con minute mo- 
lestie provocatrici. 
Non disvela il pro- 
prio disegno se non 
quando lo ha com- 
piuto.... ,. 

Chi ebbe campo di 
conoscere e di avvi- 
cinare il Tittoni, de- 
putato, scrittore, pre- 
fetto, ministro, amba- 
sciatore, presidente 
del Senato, presiden- 
te dell’Accademia, ri- 
conoscerà come per molti tratti la sua somi- 
glianza col tipo dipinto dallo storico inglese 
apparisse evidente. Nulla in lui di rigido e di 
aspro. Ma sotto la bonomia signorile, che 
temperava l’acutezza nel valutare pronto e 
preciso uomini e cose, una volontà ferrea, 
un chiuso ardore facevano vibrare e risplen- 
dere le possibilità delle grandi azioni nei 
grandi momenti. Due volte nel corso della 
sua vita il Tittoni si trovò, con responsa- 
bilità gravissime, di fronte a fatti che pro- 
vocarono di colpo il clima della tragedia 
storica e dell'avventura eroica: quando scop- 
piò la guerra e quando il fascismo intraprese 
la redenzione della Patria. Nell'uno e nel- 
l'altro caso, il Tittoni, quasi d'istinto, fu 
subito all'altezza degli eventi. Uomo esperto 
di realtà, al bagliore dei sentimenti che al- 
lora esplodevano, accesi di patriottica emo- 
zione, dal suo italianissimo cuore, non rimase 
abbacinato; e, nell’un caso e nell'altro, la sua 
collaborazione alla vittoria militare e alla 
vittoria fascista si manifestò tanto più leale 
e più utile in quanto essa sembrava riluttare 
alle frasi magniloquenti, ai gesti teatrali e 
ai piagnucolii femminili cui la democrazia 
parlamentare, inetta alle opere, soleva far 
vieto ricorso quando fatti ed atti occorre- 
vanò, non chiacchiere, non istrionismi, non 
lagrime. 

Mentre — per dare un esempio del suo 
senno pacato — l’imbecillità giacobina in- 
fieriva nei paesi alleati con le ‘declama 


zioni sull'ideale democratico e sul regno 
della pace e della giustizia, e mentre persino 
il russo Sazonoff malediva “l'abbominevole 
teoria della forza ,, il Tittoni, ambasciatore 
a Parigi, parlando al Trocadero, un mese 
dopo la nostra entrata in guerra rievocan- 
done le ragioni ideali, rivendicando la logica 
e il diritto del nostro trapasso |dall' alleanza 
con la Germania e l'Austria all'alleanza 
con la Francia e l'Inghilterra, concludeva: 
“ Forse il vostro ardente patriottismo avrà 
provato una delusione perché la mia parola 
non fu calda ed appassionata. Ma siamo în 
un'epoca storica ed ho parlato di fatti che 
saranno registrati e giudicati dalla stori 
Dovevo quindi frenare l'impeto dei senti- 
menti ed ispirarmi unicamente alla serenità 
ed imparzialità dello storico., Aveva detto 
anche: “La guerra è una cosa seria, molto 
seria, e deve essere affrontata seriamente: 
perciò non dimostrazioni, non folle tumul- 
tuanti, non concioni di oratori improvvisati, 


La camera ardente nella biblioteca di casa Tittoni. 


non esagerazioni di giornali per ogni suc- 
cesso e al tempo stesso non sbigottimento, 
non confusione per ogni insuccesso, ma con- 
taino'edlmosnoluto;: distiplinato, costante: 
mieaco rada a lnidnta sereno: 

Sie igieleonegli dii condotta 
nazionale: in tempo di. guerra siano stati ap- 
plicati a se stesso, come norme di vita, dal 
Tittoni durante la sua lunga carriera d'uomo 
pubblico: ottime norme, invero, poiché le 
tappe di quella carriera sono: segnate di 
successi per l'uomo stesso e per il suo Paese. 

Carriera rapidissima e varia. Percorsi — 
dopo che il 20 settembre 1870 gli ebbe ria- 
perte le porte della città nativa donde era 
partito esule col padre — gli studi natversitari 
ad Oxford e a Liegi, Tommaso Tittoni entrò 
‘Assai giovane nella vita pubblica. Consigliere 
e assessore: nel Consiglio comunale, consi- 
gliere e presidente nel Consiglio provinciale 
di Roma, trentenne appena fu eletto depu- 
tato dei conservatori nel primo collegio della 
Capitale per la decimasesta legislatura. Pre- 
fetto di Perugia, poi di Napoli, in tempi di 
lotte ferocissime d'uomini e di partiti, no- 
minato senatore nel 1902, un anno appresso 
fu dall’on. Giolitti, in uno dei tanti rima- 
neggiamenti ministeriali, chiamato a reggere 
ali-Misidtero dagli VRatoni: 

Vi rimase fino al 1909, salvo una inter- 
ruzione nel 1906 quando tenne per breve 
tempo la carica di Ambasciatore a Londra 
e partecipò alla Conferenza di Algesiras. 


Durante la permanenza al Ministero degli 
Esteri, il Tittoni — cui si dovettero inizia- 
tive che dovevano riuscire assai fruttuose 
per lo Stato, quale l’avocazione della con- 
cessione di Tien-Tsin, il riscatto del Bena- 
dir e la sistemazione della Somalia, oltre 
alla fondazione dell'Istituto Internazionale 
d'Agricoltura — cercò di eliminare, o al- 
meno di addolcire, i punti di frizione dolo- 
rosa tra il nostro Paese e la Francia, pur 
rendendo, senza sollevare le gelosie pari- 
gine, più amichevoli i rapporti con l' Inghil- 
terra e mantenendo intatte le relazioni con 
gli alleati della Triplice, base, allora, del- 
l'equilibrio continentale. 

Ma la mattina del 25 marzo 1909 il Tit- 
toni ebbe la sensazione che la politica eu- 
ropea era ad una svolta. Nel suo ufficio 
della Consulta, l’usciere gli annunziò l'amba- 
sciatore di Germania, conte Monts. “Io 
avevo (raccontò più tardi il Tittoni stesso) 
momentaneamente interrotto il lavoro cui 
ero intento e mi ero 
affacciato alla fine- 
stra, d'onde lo sguar- 
do incontra prima i 
colossi della Piaz 
del Quirinale, dei 
quali il Goethe disse 
che né gli occhi né 
il pensiero bastavano 
per afferrarli, e poi 
si posa sulla cupola 
di San Pietro e su 
Monte Mario, che in 
quella mattina l'inizi 
della splendida pri- 
mavera romana acca- 
rezzava col suo sor- 
riso. Innanzi a quel 
magnifico quadro, che 
riassume la bellezza 
della natura e dell'ar- 
te, ebbe luogo il collo- 
quio col conte Monts. 
Con' aria. grave ‘mi 
disse che doveva far- 
mi una comunicazione 
della più grande im- 
portanza. Egli aveva 
incarico dal suo Go- 
verno di chiedermi 
l'immediato ricono- 
scimento dell'annessione della Bosnia-Erze- 
govina...., Davanti a quella finestra, di fronte 
a quel quadro di bellezze perenni e sempre 
rinnovantisi, il Tittoni, protestando forte- 
mente contro la soluzione violenta di una 
questione che egli aveva proposto di risol- 
vere mediante una conferenza diplomatica, 
ebbe così, in quel giorno, l'oscuro ma acuto 
presentimento dell’aprirsi di una crisi, gran- 
demente pericolosa per il fragile assetto 
della pace europea. Si determinò allora ad 
un accostamento alla Russia. La visita dello 
Zar Nicola II al Re d'Italia, avvenuta in 
Racconigi il 24 ottobre 1909, rappresentò 
un notevole successo del Tittoni: notevole 
per le difficoltà superate e per la speranza 
che, attraverso la comune amicizia per l’Ita- 
lia, si attenuassero gli attriti fra la politica 
zarista e l'absburgica, attriti onde sprizza- 
vano continue scintille ad alimentare le ris- 
sosità balcaniche, sempre pronte ad accen- 
dersi. Se la speranza non si concretò, sia 
riconosciuto al Tittoni il merito di averla 
fatta concepire.... 

Costituitosi nel dicembre di quell'anno un 
Gabinetto presieduto da Sonnino, che affidò 
gli Esteri al conte Guicciardini, il Tittoni 
fu nel 1910 inviato ambasciatore a Parigi. 
Non facile compito lo attendeva, là dove 
lo aveva preceduto fama di triplicista fer- 
vente e di conservatore discaro ai radicali 
e ai massoni d'Ifalia,. servi impenitenti «e 
pervicacissimi della politica francese al di 
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qua delle Alpi. Ma seppe vincere diffidenze 
ed ostilità: seppe farsi benvolere e far ri- 
spettare l'Italia in un paese, che ligio a una 
tradizione di scetticismo volterriano, spesso 
non rispetta, almeno nelle forme esteriori, 
nemmeno se stesso. E con Iswolski lavorò 
a maggiori intese con la Russia. 

La notizia dell'ullimatum austriaco alla 
Serbia lo colse la sera del 24 luglio 1914, 
sul mare artico, dove si trovava, per una 
breve crociera, a bordo di un piroscafo del 
“ Norddeutscher Lloyd,. Il Tittoni vide su- 
bito nell'ultimatum il pretesto male scelto e 
peggio foggiato per la guerra e in un fele- 
gramma, diretto al ministro degli Esteri mar- 


che s'avverò di poi, della nostra neutralità, 
del nostro intervento, la storia della nostra 
stessa vittoria, che fu vittoria della giustizia 
internazionale e del diritto, era chiusa in 
germe in quel dispaccio cifrato che una notte 
d'estate, nell'acque polari, un ambasciatore 
italiano consegnò al radiotelegrafista tedesco. 

Fino al momento in cui tornò in. patria, 
nel novembre del 1916, l'Ambasciata Italiana 
di Parigi fu veramente per il Tittoni un'offi- 
cina d'infaticato lavoro. La guerra che bi- 
sognava vincere, la concordia latina che sa- 
rebbe stato opportuno far durare oltre la 
guerra, non ebbero operaio più attivo e più 
fervido dell'ambasciatore Tittoni. Se la con- 
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chese Di San Giuliano, espresse l'opinione 
dover la Consulta dichiarare a Berlino che 
l'atto del Governo austriaco costituiva una 
vera e propria provocazione, tale da ren- 
dere inapplicabile il patto della Triplice. 
Che. dire di così schietta ‘e coraggiosa 
“ presa di posizione, di‘un diplomatico ch'era 
stato accusato d’incerta visione degli inte- 
ressi nazionali da parte di coloro che in 
quel momento sostenevano doversi l'Italia 
schierare a fianco della Germania e del- 
l'Austria? Basti il dir questo: che se i Go- 
verni di Berlino e di Vienna avessero com- 
preso quanta saggezza e quanta intuizione 
dell'avvenire dettavano al Tittoni il sugge- 
rimento dato al suo Capo, la storia avrebbe 
potuto trovare sviluppi diversi. E la storia 


cordia fu rotta, la colpa fu tutta francese. “È 
naturale (disse una volta il Tittoni) che due 
‘grandi mazioni: confinanti, non: sblo nei «loro 
territori nazionali, ma anche nelle loro co- 
lonie, abbiano interessi non sempre conver- 
genti., Ma perché l'unione dei due popoli, 
cementata dal sangue versato sul campo di 
battaglia, perduri com'è necessario, è pur 
necessario, soggiunse, “che quei popoli con- 
servino sempre una coscienza della causa 
comune ,. La Francia del.signor Briand sta 
illudendosi di costruire “una coscienza della 
causa comune, con la Germania, cementan- 
dola col sangue e con le ossa dei suoi figli 
caduti combattendo contro i soldati germa- 
nici l... 

Finita la guerra, il Tittoni, uomo della de- 


stra nazionale, accettò di tentar di salvare 
il salvabile assumendo ancora la direzione 
della politica estera nello sciaguratissimo 
Ministero Nitti. Non gli bastarono le forze 
fisiche: e, per ragioni di salute, abbandonò 
il portafoglio. Ma fu detto che al suo pa- 
triottismo repugnasse ogni corresponsabi- 
lità col Capo del Governo, nella sua in- 
fame politica fiumana, ed è credibile che 
questa sia stata la ragione vera delle sue 
dimissioni. 

Cavaliere dell'Annunziata dal 1923 e pre- 
sidente del Senato dal 1919, giunto, insom- 
ma, al culmine della carriera politica, il Tit- 
toni non s'adagiò nella direzione dei lavori 
della altissima assemblea politica come in 
una placida sinecura. Ben presto nuova sto- 
ria urgeva alle porte: nuova gloria si pre- 
parava al patriotta venerando, gloria di 
servire ancora la causa nazionale. 

Né il fascismo ebbe più convinto fautore 
di colui, che, nelle tristi ore del dopoguerra, 
quando un'ondata obbrobriosa di fango di- 
sfattista saliva a insudiciare tutte le al- 
fezze e le bellezze della idealità nazionale, 
aveva fatto di Palazzo Madama un forti- 
lizio morale dove fu custodito il culto del 
sentimento patriottico, fino al giorno in cui 
le legioni delle Camicie nere lo riportarono 
trionfalmente su tutti gli altari. Ben fu detto 
che nella storia del Senato italiano non si 
troverebbe un periodo più bello e più fe- 
condo di quello che si lega al novennio di 
presidenza del Tittoni: sotto la sua direzione 
la Camera vitalizia attraversò, con autorità 
sempre maggiore, tempi fortunosi»e difficili 
per toccare il sommo della considerazione 
e del prestigio con l'avvento del fascismo. 

Quando nel dicembre del 1928, alla fine 
della XXVII Legislatura, egli comunicava 
la propria determinazione di rinunziare a una 
rielezione a presidente della Camera — fa- 
cendo sua la frase usata dal cardinale che 
comunicò al popolo l'elezione di Leone X, 
dopo il conclave del 1513: “ Mic vigeant va- 
leantque juniores » — il Tittoni si era promesso 
a quell'estrema forma di attività, ch'è quasi 
il raccoglimento indispensabile tra la vita 
politica e militante e il limite massimo cui 
l'esistenza umana può giungere: cioè “gli studi 
letterari — egli disse — e più specialmente 
quelli dei classici antichi, quali apportatori 
di serenità e di conforto negli ultimi amni,. 

Presidente della Accademia d’Italia — ca- 
rica che tenne con alto senso di dignità, fin- 
ché lo abbatté il male che doveva ucciderlo —, 
il Tittoni conobbe anche negli studi soddi- 
sfazioni non comuni: tre anni sono un suo 
libro, Questioni del giorno, raccolse suffragi 
ambitissimi, fra i quali primo quello del 
Duce che ne lodò, nella prefazione, lo stile, 
l'ordine e il valore educativo “specie nel 
confronto dei giovani, ai quali è bene far 
conoscere la grande complessità dei pro- 
blemi di politica estera e la decisiva impor- 
tanza che ha la politica estera nel determi- 
nare l'avvenire dei popoli ,. 

Educatore, in questo senso, dei giovani, 
Tommaso Tittoni fu anche l'erede e il con- 
tinuatore dei vecchi maestri della diploma- 
zia italiana, dei Nigra, dei Visconti- Venosta, 
di coloro dalle cui labbra egli poté appren- 
dere le tradizioni e gli esempi di quella po- 
litica estera, che, improntata dal genio ca- 
vouriano, aveva eretta l'Italia a nazione. E 
al suo giungere, al certo, nelle serene pla- 
ghe dell'al di là, ai suoi maestri, i quali gli 
avranno domandato della patria adorata che 
essi avevano fatta libera ed una, egli ha 
potuto dare la buona novella che l'Italia, 
uscita vittoriosa dalla guerra mondiale, rag- 
giunto il necessario confine, colmato il dis- 
sidio spirituale coi trattati lateranensi, con- 
sapevole delle sue forze di giovinezza e dei 
suoi diritti di vita, disciplinata sotto la guida 
del suo Duce, incrollabilmente fedele al suo 
Re, procede per le vie del futuro, che sono 
tutte in ascesa ed in luce! 

G. SOMMI PICENARDI. 

(Fotografie A. Bruni) 
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La volata finale di tre concorrenti in prossimità del traguardo, (Fot. A. Brui) La squadra di Asiago, vincitrice della Coppa Mussolini. 
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UN CENTENARIO PATRIOTTICO 


LA TIPOGRAFIA ELVETICA A CAPOLAGO 


Il Risorgimento politico d'Italia fu non 
soltanto il risultato della cospirazione e 
della tenace lotta attiva e passiva d'una gran 
parte del popolo contro l’imperante reazione 
italiana e straniera; fu altresì il prodotto 
del rinnovamento intellettuale e spirituale 
della parte eletta della nazione, che fece 
più vivamente sentire lo stato d’inferiorità 
cui era soggetta la nostra in confronto alle 
altre genti d'Europa. Strumento efficacissi. 
mo di questo generale risveglio fu pur la co. 
piosa produzione libraria, la pubblicazione 
di opere antiche e recenti — storiche, lettera- 
rie, economiche — che avvicinarono il passato 
al presente, le aspirazioni immanenti della 
nazione alle speranze più sentite ed urgenti 
di quella storica ora della vita italiana. A 
Firenze, a Venezia, a Torino, a Milano, fu- 
rono, in quegli anni nei quali maturò il ri. 
sorgimento nazionale, pubblicate le opere 
migliori e più significative che gli scrittori 
italiani d'ogni ramo scrissero durante i se- 
coli del volgare eloquio, in uno alle opere 
più nobili e pregiate degli scrittori stranieri: 
e i volumi del Lemonnier, dell’Antonelli, 
del Pomba, del Fontana e dei Bettoni con- 
tribuirono certamente a suscitare e a diffon- 
dere tra gl’italiani del decimonono secolo 
il senso dell'unità della loro terra, dell’iden- 
tità delle origini e dei fini della loro vita 
nazionale, della comunità dei loro fonda- 
mentali interessi. Ma non soltanto i torchi 
delle città italiane parteciparono a questa 
opera d’auto investigazione e formativa della 
coscienza nazionale: alcune altre tipografie, 
poste al riparo dalle ire della reazione no- 
strana perché operanti in territorio estero, 
furono di questa schiera. 

La più nota, la più operosa, la più for- 


tica era connessa fu affidata all’astigiano 
Carlo Modesto Massa — esule dal Pie- 
monte dopo i moti del 1821, essendo stato 
egli colpito da condanna a morte per avervi 
partecipato —, le opere da essa pubblicate 
furono fra le migliori e più significative della 
letteratura contemporanea: del Colletta, del 
Pellico, del Manzoni, del Pagano, del Gian- 
none, dell'Alfieri, del Sismondi: una collana 
di storici d'Italia e un'altra di storia di tutti 
i popoli. Pareva davvero che gli editori di 
Capolago avessero fatto proprio il monito 
del Foscolo, quando esortò gl'Italiani ad ap- 
prendere la storia per poter risorgere a 
vita nazionale; e le belle, accurate, nitide 
edizioni di Capolago eran tali da competere 
con i volumi usciti dalle principali tipogra- 
fie delle altre città d'Italia, giacché, com'è 
intuitivo, il mercato principale di vendita 
della produzione della Tipografia Elvetica 
era il vicino mercato italiano. 

Mentre nel 1840 si compiva il primo de- 
cennio di vita e d'attività della Tipografia 
Elvetica, il giovine Luigi Dottesio incontrava 
e stringeva amicizia in Como col facoltoso 
architetto Alessandro Repetti, il quale aveva 
bensi nella capitale del Lario una propria 
comoda casa, ma abitava d’ordinario a Ca- 
polago. Il Dottesio era alto, bello, slanciato 
della persona, aveva nobile e prestante l’a- 
spetto, benché uscisse da modesta famiglia 
di popolo: tanto che nel 1838, quando l’im- 
peratore Ferdinando venne a Milano a cin- 
ger nel Duomo la Corona Ferrea, egli fu 
inviato a rappresentar Como, in costume di 
araldo medioevale, alla solenne cerimonia, 
alla quale futte le città lombardo-venete 
mandarono un loro rappresentante scelto 
fra i giovani della aristocrazia cittadina. I 


Casa della Tipografia Elvetica a Capolago. 


temente italiana e dichiaratamente rivoluzio- 
naria (almeno dal 1845 in avanti) fu ap- 
punto la Tipografia Elvetica di Capolago, 
alla quale è irrevocabilmente unito il nome 
e il ricordo di Luigi Dottesio, comasco. Verso 
la fine del 1850 la Tipografia Elvetica fu 
fondata a Capolago da cinque cittadini sviz- 
zeri, i quali invero non erano mossi da nes- 
sun proposito rivoluzionario in questa loro 
impresa, con la quale cercavano soltanto 
un lucroso impiego di capitale; ma poiché 
fin dall'inizio la direzione letteraria della 
Casa Editrice con cui la Tipografia Elve- 


rapporti fra il Dottesio e il Repetti si fe- 
cero in breve fraterni: intorno ad essi si 
riunì la migliore gioventù di Como e tut- 
t'insieme essi trascorrevano piacevoli ore 
tra gli animati conversari e gli onesti sva- 
ghi del canto, del ballo, del gioco, del tiro 
al bersaglio, avendo questa lieta brigata fis- 
sato la sede dei periodici convegni in quel- 
l'albergo di Cernobbio che allora nomavasi 
Regina d'Inghilterra e che oggi è noto col 
nome di Villa 0' Este. Ma non questo sol- 
fanto facevano quei giovani lieti e in appa- 
renza spensierati; essi volentieri ricevevano 
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dalle mani del Repetti, che faceva la spola 
tra Como e Capolago, gli ultimi numeri dei 
giornali proibiti, gli opuscoli politici di re- 
cente pubblicati a Parigi, a Losanna, a Gi- 
nevra, e dopo averli letti per conto loro li 
passavano segretamente ad amici e cono- 
scenti, cosicché un solo giornale soddisfaceva 
talvolta la brama di sapere d’uft centinaio 
di‘ persone 

Or avvenne che un giorno — e il Repetti 
medesimo assicura che fu il 26 agosto del 
1842, giorno di Sant'Alessandro — il Dot- 
tesio, don Giovanni Rezzonico, noto per i suoi 
versi comaschi, e il conte Ottavio Tasca, 
pure rinomato poeta vernacolo milanese, giun- 
gessero a Capolago da Como per festeggiare 
insieme la ricorrenza onomastica del Repetti. 
Sopraggiunge quindi Diego Piacentini, al- 
tro poeta, traduttore in italiano delle can- 
zoni di Béranger; e da presso Locarno, ove 
aveva acquistato ‘alle Fraccie una piacevole 
villa, ecco arrivare in calessino Angelo Brof- 
ferio, avvocato e poeta piemontese, accompa- 
gnato da Carlo Battaglini, autore di versi 
nel migliore vernacolo ticinese, da Giovanni 
Berchet e da Giuseppe Giusti, l'uno e l’al- 
tro ormai conosciuti e apprezzati in tutt Ita- 
lia. (Non ignoro che la critica storica ha 
messo in dubbio l'esattezza della narrazione 
del Repetti, osservando che il Berchet in 
quei giorni doveva trovarsi a Le Havre e il 
Giusti a Pescia o a Firenze; purtuttavia 
riesce incomprensibile che il Repetti abbia 
potuto equivocare su un fatto così singolare, 
che accomunava alla stessa tavola, in uno 
stesso momento, ben sette poeti; o piuttosto 
non sarebbe da pensare che possano essere 
errati, nel racconto del Repetti, la data e il 
motivo della riunione?) Il Dottesio, a ta- 
vola, osserva che tutti i commensali, meno 
lui stesso e il Repetti, son devoti alle Muse; e 
suggerisce al Repetti di farsi l'editore dei 
suoi ospiti-amici. Il Repetti non si rifiuta: 
e tosto allora i nove presenti esaminano la 
possibilità e l'opportunità di acquistare la 
Tipografia Elvetica per fare di essa la fu. 
cina della causa nazionale, la propagatrice 
del pensiero patriottico. Il Brofferio, il Bat- 
taglini e il Dottesio si assumono di avvici. 
nare i proprietari della Tipografia e di trat- 
fare con essi per conto del Repetti: e in- 
fatti, di Iì a poco, Alessandro Repetti di. 
ventava “ufficiale contabile , della Elvetica, 
di cui fra non molto sarebbe stato l’unico 
proprietario. 

La Tipografia Editrice Elvetica era già 
indirizzata su questa strada: ma l’accessione 
del Repetti, il quale agiva sotto l'impulso e 
col consiglio di uomini così vivamente de. 
voti alla causa nazionale, accentua senz’al- 
tro il carattere della sua produzione libra. 
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ria, che s'orienta in tutto e più esplicitamente 
verso il programma della libertà d'Italia da 
ogni soggezione straniera. Il Dottesio, ben- 
ché di cultura limitata ed alieno da ambi- 
zioni letterarie, diventa l'animatore dell’im- 
presa: è lui che accompagna a Capolago 
l'editore piemontese Giuseppe Pomba, il 
quale incontrava, a Torino, grosse difficoltà 
a pubblicare in edizione integra la Storia 
del Consolato e dell'Impero del Thiers, e viene 
a proporre al Repetti di assumerne la pub- 
blicazione; è lui che presenta all'amico il 
pittore e scrittore Massimo d'Azeglio, il 
quale affida alla Elvetica il suo saggio De- 
gli ultimî casi di Romagna; lui ancora che 
guida alla tipografia di Capolago il conte Ce- 
sare Balbo e le sue Speranze d'Italia, nonché 
il Bianchi-Giovini e la sua Storia dei Papi, 
e il Guerrazzi che affida al Repetti la se- 
conda edizione de L'assedio di Firenze dedi- 
cato a Mazzini. 

Com'era naturale, introdurre in Italia 
questi ed altri libri corrosivi e incendiarî 
non poteva essere facile cosa: e d'altronde 
sarebbe stata inutile fatica stampare quei 
libri senza poterli diffondere sul mercato 
italiano, tanto più che senza il concorso dei 
lettori la Tipografia Elvetica non avrebbe 
potuto durare a lungo in quello sforzo di- 
spendiosissimo. Ecco allora il Dottesio e il 
Repetti avvisare ai mezzi migliori per vin- 
cere la diffidente vigilanza dei doganieri 
austriaci: ed ecco che l'impresa editoriale 
si rivela senz'altro per quell’impresa rivo- 
luzionaria. che è, destinata a combattere 
l'assolutismo e l'oppressione stranieri con le 
armi invincibili del diritto nazionale e del 
pensiero liberale. Il Repetti, nonostante i 
nuovi impegni assunti con la Tipografia, non 
aveva mai cessato di far gite frequenti a 
Como; né aveva mai interrotto le piacevoli 
periodiche riunioni all’A/bergo d'Inghilterra, 
le quali anzi s'erano fatte più varie e ani- 
mafe per l'intervento di signore e signorine 
della migliore società comasca. S'avverta a 
questo punto che l'albergo sontuoso, circon- 
dato da un gran parco cinto di mura, con- 
finava con la Villa del Pizzo di proprietà 
del Viceré del Lombardo-Veneto, S. A. I. R. 
l'arciduca Ranieri. Orbene: quegli editori- 
patriotti avevano escogitato un mezzo ge- 
niale per introdurre in Lombardia la merce 
sospetta che i torchi di Capolago andavano 
senza posa approntando. Le balle di libri 
venivano caricate sulle spalle robuste di 
sicuri contrabbandieri, i quali, forse appunto 
perché solevano fare in tal guisa il trasporto 
della mercanzia destinata a passar di sop- 
piatto, eran detti palloni. Costoro, da Ca- 
polago, per il Bisbino o la Valle d' Intelvi, 
giungevano a. Cernobbio, penetravano nel 


parco della Villa vicereale del Pizzo, e get- 
tavano le balle di libri al di là del muro di 
cinta, nel giardino dell'A/bergo d'Inghilterra, 
dov'eran raccolte e nascoste da persone fi- 
date. E quando il giovedì e la domenica 
d'ogni settimana seguivano le piacevoli e 
ormai consuetudinarie riunioni di quel gruppo 
d'amici raccoltisi intorno al Dottesio e al 
Repetti, verso mezzanotte, al momento della 
separazione, il Dottesio affidava a tutti i 
presenti, anche alle signore che li celavano 
sotto le ampie vesti, alcuni di quei libri 
proibiti, i quali potevano così entrare senza 
sospetto in città, ed essere quindi depositati 
o nella casa del Repetti o in altre case si- 
cure. Donde poi, riuniti in casse e bauli, 
quei libri procedevano alla volta di Milano 
per essere deposti in un'osteria fuori Porta 
Comasina, o in un'altra fuori Porta Tici- 
nese, e infine raccolti in un deposito prin- 
cipale situato presso il Teatro Re: finché 
non fossero stati distribuiti, con le stesse 
precauzioni, agli altri centri del Lombardo- 
Veneto, dov'erano desiderati ed attesi. Per 
altre vie entravano i libri in Italia: per la 
strada di Domodossola, passando per Lo- 
carno; per Arona; per la via di Susa, pas- 
sando per Losanna; per lo Spluga e la Val 
di Ledro; per Clivio e Varese, talvolta 
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nascosti fra sete e merletti. Stupisce che la 
polizia austriaca non abbia mai avvertito 
questi complicati maneggi, tanto più che il 
va e vieni del Dottesio e del Repetti fra 
Como e Capolago non poteva esserle ignoto. 
Ma, forse, in quegli anni che precedettero 
l'esplosione rivoluzionaria del 1848-49, il 
dominio austriaco credeva d'essere tanto 
saldamente stabilito sul suolo d'Italia, che 
la sua vigilanza s'era fatta meno sospettosa. 

Si arrivò così al 1848: e la Tipografia 
Elvetica avverte che più non è l'ora del 
pensiero, ma quello dell’azione. Le porte 
della Tipografia son presto chiuse, dopo che 
i proprietari e i tipografi e i correttori e 
gli autori di quella singolare Casa editrice 
— che fu, è, e sarà un fortilizio del pensiero 
armato italiano — si sono tramutati in sola 
dati, risoluti a continuare con il fucile e 1- 
baionetta quella medesima lotta che fino al- 
lora avevano condotta con la penna e la 
carta stampata. Ecco che la schiera di Ca- 
polago accorre a Como, dove si batte bra- 
vamente contro i croati; e poi a Milano, 
dove arriva il 24 marzo; e quindi partecipa 
alla campagna finita con l'armistizio Salasco. 
A Capolago affluiscono i profughi dall'Italia 
riassoggettata: ma il lavoro non viene ancora 


ripreso dalla Tipografia, perché a Roma e a 
Venezia ancora si combatte. Infatti Repetti 
e Dottesio volano a Roma, seguono Gari- 
baldi nella sua drammatica ritirata e, più 
fortunati di lui, raggiungono Venezia, dove 
restano fino all'agosto del 1849, quando l’ul- 
tima resistenza d'Italia è fiaccata dalla forza 
che non conosce diritto. E il Repetti per 
la via di Trieste-Zara-Corfù, il Dottesio 
per il Trentino e la valle dell’ Inn, raggiun- 
gono entrambi Capolago. La guerra è per- 
duta, la guerra ricomincia. 

Dal 1849, Capolago fu la voce d'Italia. 
La Tipografia Elvetica presto incomincia la 
stampa di quei documenti che sono fonda- 
mentali per la conoscenza di questo periodo 
della nostra storia. Carlo Cattaneo inizia 
l'Archivio Triennale delle cose d'Italia dal 1847 
al 1849: a questo scopo Cesare Correnti af- 
fida a Capolago gli atti e i documenti ufficiali 
del Governo provvisorio di Lombardia; 
Francesco Domenico Guerrazzi due bauli 
di carte riguardanti gli eventi di Toscana; 
Francesco C: le carte e i documenti del 
Governo provvisorio di Sicilia; Farini e Fra- 
polli buon numero di documenti riguardanti 
l'Italia Centrale; e Daniele Manin, richiesto 
dal Dottesio, tutte le carte concernenti la 
sua luminosa dittatura durante l’epico as- 
sedio di Venezia, e inoltre un migliaio di 
fogli di rapporti d'agenti segreti della po- 
lizia austriaca, — con i quali sarà possibile 
un'altra sensazionale pubblicazione, quella 
delle Carte segrete e Atti ufficiali della Polizia 
austriaca (dal 4 giugno 1814 al 22 marzo 1848), 
preziosa per la conoscenza dei sistemi di do- 
minio dell'imperial-regio Governo. Le armi 
sono appena allora deposte, che i patriotti, 
riuniti a Capolago, altre, non meno letali, 
ne approntano, per le inevitabili lotte future; 
e la gloriosa vicenda di quegli anni decisivi 
sembra appena conchiusa, che già gemono i 
torchi a fissare l'aspetto indelebile di quei 
memorabili eventi, a narrarne i particolari 
gloriosi, a rivendicare il non soffocato di- 
ritto degl' Italiani. 

L'Austria non è più ormai insensibile di- 
nanzi all'azione della Tipografia di Capo- 
lago. Essa protesta in via diplomatica contro 
codesta fucina, dove i patriotti italiani e il 
loro pensiero stanno asserragliati, pronti a 
ritornare all'azione diretta. Essa, in segno di 
rappresaglia, espelle dal Lombardo-Veneto 
tutti i Ticinesi quivi residenti. Essa vigila 
più severamente i facili confini, perché i 
proclami e i libri stampati a Capolago non 
possano entrare nel Regno riassoggettato, 
sul quale impera il Radetzky e vige il re- 
gime statario. Ma la Tipografia Elvetica 
continua a svolgere il suo nobilissimo pro- 
gramma: essa pubblica Cattaneo e Ferrari, 
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Crispi, Macchi, La Farina, Pisacane, Tom- 
maseo, 1all'Qngaro, Correnti, Cernuschi, 
Frapolli. Camozzi, De Boni, e altri e altri 
ancora; e, pur fra le cresciute difficoltà, i 
vietati libri riescono a penetrare in Italia, 
a'dfoaderiorangie a aiavegliaro non imai 
sopiti rancori, a risuscitare non mai spente 
speranze. E con i libri entrano e si diffon- 
dono per ogni dove le cartelle del prestito 
mazziniano di dieci milioni di lire, che per- 
sino i preti del Mantovano vorranno col- 
locare, sia pure a prezzo della vita, spenta 
gloriosamente a Belfiore. 

Luigi Dottesio è sempre in prima linea, 
animatore, contrabbandiere, cospiratore, vian- 
dante senza posa attraverso i sentieri e le 
scorciatoie del Bisbino e del Generoso. Egli 
non è più ormai l'impiegato del Municipio 
di Como; è diventato l'amministratore dei 
beni della famiglia Bonizzoni ed è l'amante 
ardentemente riamato di Giuseppina Perla- 
sca vedova Bonizzoni, donna che avrebbe 
ormai fatta sua sposa se non si fossero op- 
posti alle desiderate nozze i familiari d 
l'avvenente signora. L'anno 1851 incomincia; 
e il Dottesio trovasi a Capolago, quando è 
avvertito che la polizia austriaca di confine 
ha impedito all'attesa signora Bonizzoni il 
passo per la vicina borgata. ticinese. Non- 
ostante il consiglio contrario del Repetti, su. 
bito il Dottesio decide di tornare a Como: 
e non appena, per l'abituale sentiero, ha po- 
tuto varcare il confine, egli è tosto circondato 
e arrestato dalla polizia austriaca. Si dispera 
ma non si rassegna la forte donna alla pri- 
gionia del fidanzato: e sborsando una grossa 
somma a un carceriere ‘ungherese e un'altra 
maggiore promettendogli a liberazione avve- 
nuta, prepara la fuga del detenuto; il quale 
tuttavia non può sfuggire al suo destino, 
perché il carceriere corrotto si tradisce ed 
è a fempo denunziato e arrestato, Il Dot- 
tesio è quindi trasferito a Mantova e più 
tardi a Venezia. Egli si comporta con di. 
gnitosa serenità. Non accusa nessuno, nulla 
lascia trapelare dei nomi e delle cose che 
conosce e custodisce con non mai smentita 
lealtà. Con lui è accusato e processato il li- 
braio veneziano Vincenzo Maisner, colpe- 
vole di aver venduto libri vietati e cartelle 
del prestito mazziniano: e anche il Maisner 
perdura in un. mutismo assoluto. Il 5 set- 
tembre di quell'anno sono entrambi condan- 
nati alla pena di morte: e la pena capitale 
vien commutata dal Radetzky per il solo 
Maisner in dieci anni di carcere duro con 
ferri pesanti, ed è invece confermata per il 
Dofferia IL oVoftnbre: da sentemaal e colin! 
nicata ai due condannati; l’11 .il Dottesio 
è impiccato nel Campo di Marte di Venezia, 

La condanna e il supplizio del Dottesio 
furono veramente l’espressione del rancore 
austriaco contro la Tipografia Elvetica di 
Capolago. Per rendere più efficace questa 
simbolica manifestazione, avrebbero voluto, 
alcuni giudici austriaci — narra Rinaldo 
Caddeo, nel suo documentatissimo recente 
volume, in cui sono rievocati i fasti della 
Elvetica —, trasportare il condannato a 
Goiipre quivi cimplaca to gattenribile \cicme 
pio; ma il Radetzky giudicò inopportuno 
il suggerimento, forse ricordando il tenta- 
tivo:di fuga. colà ‘organizzato e fallito: ca. 
sualmente. Ciononostante tutti compresero 
il significato della condanna del Dottesio, 
che doveva aprire una lunga serie di uguali 
supplizi, a Mantova e a Milano: l'Austria 
era risoluta a combattere, con ogni mezzo, 
la Tipografia del patriottismo ‘italiano. E, 
invero, il confine Lombardo-Svizzero era 
ormai presidiato da migliaia di armati, in 
pieno assetto di guerra, che vegliavano di 
giorno e di notte;.e la diplomazia austriaca 
insisteva presso il Governo Federale perché 
fosse fatta cessare l’attività incendiaria della 
Tipografia di Capolago e fossero espulsi dal 
Canton Ticino gli emigrati italiani quivi ti- 
fagiati; e non esitava! a far balenare la mi 
naccia d’un'invasione armata nel territorio 


elvetico, in caso di rifiuto. Cedendo in parte 
a queste minacciose pressioni, il Governo 
di Berna inviò nel Canton Ticino un Com- 
missario Federale che provvide a sfrattare 
alcuni patriotti italiani, collaboratori dell'El- 
vetica. Ma, intanto, resa più difficile, quasi 
impossibile, la introduzione e lo smercio di 
libri sul mercato italiano; il patrimonio del 
Repetti essendo profligato a causa della 
dispendiosa fatica; mancando altre fonti di 
aiuto all'impresa editoriale, anche per i dis- 
sidî non mai cessati e in quegli anni dive- 
nuti più acerbi tra Unitari e Federalisti, 
tra i seguaci del Mazzini e quelli del Cat- 
taneo, la Tipografia Elvetica venne a tro- 
varsi in condizioni disagiate. Quando alfine 
il 6 febbraio 1853 scoppiò a Milano il moto 
di rivolta prontamente represso, l’Austria 
non esitò. ad accusare la Tipografia Elve- 
tica d'avere preparati i manifesti sediziosi 
lanciati in quell'occasione; e insistette nuo- 
vamente ed imperiosamente a Berna perché 
fossero adottati provvedimenti severi in con- 
fronto dei profughi italiani ancora residenti 
nel Canton Ticino e contro la Tipografia 
Editrice di Capolago. Un'altra volta un 
Commissario Federale fu mandato nel Can- 
fone meridionale, altre espulsioni di patriotti 
italiani furono decretate, e pressioni insi- 


stenti furono fatte sul Repetti — dato che 
questi era in possesso della cittadinanza sviz- 
zera e non poteva quindi essere sfrattato e 
che le leggi non consentivano la chiusura 
d'autorità della Tipografia Elvetica — per- 
ché egli, di sua iniziativa, acconsentisse ad 
arrestare il movimento di quelle macchine 
che avevano precorso accompagnato e se- 
guito il risveglio irresistibile della nazione 
italiana. 

Invero, questa volta, l'Austria poté cre- 
dere di aver trionfato. L'officina tipografica 
della rivoluzione italiana chiuse veramente 
i suoi battenti il 12 marzo del 1853. Ma 
il Repetti, annunziando al Commissario Fe- 
derale la sua decisione tutt'altro che spon- 
tanea, poteva aggiungere, a suo non illegit- 
timo conforto, questa considerazione obiet- 
tiva: “Del resto noi viviamo certi d'avere 
assaliti e percossi.... i multiformi nemici della 
libertà umana con l'arma più potente e salda 
che le nostre libere istituzioni e il rispetto 
all’internazionalità concedono: “La Storia ,. 
La Tipografia Elvetica poteva ben cessare la 
sua attività perché la sua missione era com- 
piuta: l'Italia era ormai riscossa e il do- 
minio austriaco prossimo a fine. 


CESARE SPELLANZON. 


LA CATASTROFE TELLURICA NELLA NUOVA ZELANDA 


Una veduta di Napier, ridente città di 15 000 abitanti e porto principale della Baja di 
Hawke nell'Isola settentrionale, ora completamente devastata dal terremoto del 5 corrente. 


Il violento movimento sismico fu accompagnato da disastrose manifestazioni di atti- 


vità vulcanica, La nostra fotografia mostra il cratere del Black Geyser in eruzione. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


COME 


SIAMO GIUNTI A CUFRA 


Le nostre truppe entrano in El-Giof. (Fotografia presa da an apparecchio dell'Aviazione Militare della Cirenaica) 


EPICEDIO ROMANTICO DELLA SENUSSIA 


Cafestd Lio. ii loviana dalle! casi aglio 
riane, è stata raggiunta e occupata dalle 
nostre fruppe il 20 gennaio dopo una mar- 
cia di ottocento chilometri e un combatti- 
mento violento durante il quale le nostre 
truppe “sahariane, ‘al ‘comando. del te- 
nente colonnello Maletti hanno annientato 
la resistenza dei ribelli decisi a contenderci 
il posdisnidi quell'iltimo»’oro: baluardo: 
sede della Senussia che, da un ventennio, 
ostacola in Cirenaica la nostra penetrazione 
politica, civile ed economica. 

L'importanza dell'occupazione di Cufra 
non può esser valutata dal punto di vista eco- 
nomico. Le oasi sahariane, economicamente, 
non rappresentano niente, per la enorme di- 
stanza che le separa dai nostri centri co- 
stieri e le difficoltà di superare gli spaven- 
tevoli deserti sabbiosi, privi assolutamente 
di risorse, da cui esse sono naturalmente 
difese. 

Ma l’importanza di Cufra ha un aspetto e 
un valore di primissimo ordine quando si 
pensi che, col suo possesso, tutto l'annoso e 
complesso problema della difesa del Sud li- 
bico dalle continue incursioni dei ribelli senus- 
siti viene risolto definitivamente e per sempre. 


La storia del Nord Africa, dai tempi più 
oscuri e lontani ai nostri giorni, si compen- 
dia appunto in questo succedersi di tenta- 
tivi d'esercitare il dominio da sud a nord, 
effettuato dalle grandi tribù nomadi padrone 
del deserto e, come tali, dedite al grosso 
predaggio sulle grandi strade carovaniere, 
al commercio degli schiavi e alle razzie di be- 
stiame sui territorî ove la civiltà ha esteso, 
il suo potere e la sua espansione commer- 
ciale, economica e politica. Ricacciate sem- 
pre più a sud da que- 
sto procedere lento e 


bisogna. Così in Algeria e nel Marocco, così 
da noi qui in Libia. 

Occupato lo scorso anno il Fezzan, Cufra 
divenne l'ultimo rifugio delle genti nomadi 
irriducibili a sottomettersi al nostro Governo 
e ad entrare nell'orbita di quella disciplina 
cui tutte le popolazioni della Libia si erano 
ormai adattate dopo un ventennio di lotte 
cruente; e perciò la sua occupazione fu de- 
cisa dal Governo Fascista ed effettuata con 
un balzo deciso a sud di ottocento chilome- 


graduale della Civiltà 
le tribù si sono sem- 
pre rifugiate nel de- 
serto ove tutte le na- 
zioni colonizzatrici 
hanno dovuto, con 
sacrifici di sangue e 
di denaro, soffocare 
gli ultimi focolai di 
resistenza raggiungen- 
do le più lontane oasi 
sahariane con dei cor- 
pi di occupazione pre- 
parati e attrezzati alla 


Durante un a/ della marcia nel deserto: il tenente 
colonnello Maletti, comandante la colonna Sahariana ,. 


ni, le LL. 


Un rapporto di Comandanti in El-Giof: da sinisra, il gen. Grazia- 
E. Rava e Badoglio e S. A.R. il Duca delle Puglie, 


236 


Il Serir tra Gialo e Zighen, sterminata distesa di sabbie profonda. oltre 400 km., 
su cui solo scheletri umani e di cammelli indicano la ttaccia alle carovane, 


Bu-Hose, la sperduta località del Sahara che segna l’inizio dell''Uadi Zighen. 


tri attraverso uno dei più spaventosi e or- 
ridi deserti della crosta terrestre. 
De; 

Per l’europeo che dopo venti giorni di 
marcia nel deserto vede le oasi di Cufra 
apparire al di là dell'ultima duna di sabbia 
gialla, al di là dell'ultimo cucuzzolo di are- 
naria annerita ed erosa dai violenti cicloni 
sahariani, Cufra rappresenta una mirabile 
visione col verde dei suoi palmizi e la ripo- 
sante calma dei suoi laghetti verdastri in- 
castonati nel fulvo dei sabbioni eterni, 

In questo paese di miraggi la realtà di 
queste isole verdi, sperdute nell'arido ed 
inospitale mare di sabbie, assume una po- 
tente suggestività alla quale nessuno sfugge, 
e nemmeno noi, che pure attendevamo di 
trovare a. Cufra quello che abbiamo tro- 
vato: cioè un'oasi, come nel Fezzan, con le 
sue palme e i suoi giardini irrigui, le casette 
di fango secco, ammucchiate alla rinfusa ai 
margini dei palmeti, che sembrano una ma- 
lattia della sabbia con la quale sono co- 
struite e da cui affiorano, minuscole quali 
piccoli dadi, e semplici nella sbalorditiva 
semplicità del paesaggio sahariano ove sol- 
tanto le abbaglianti luci e gli innumerevoli 
colori che l'ammantano rendono attonito e 
PNE e iueo 

Eppure, giunti al villaggio di El-Tag, da 
chiicome ‘daluna grand balconata.ci si af: 
faccia sull’ Oasi di El-Giof giacente in una 
vasta conca circondata da monti lavici, ri- 
manemmo muti e silenziosi, 

La “santa, città del deserto appariva di 


fronte a noi, nel sole, e l’ultimo mistero 
sahariano ci si svelava, povero come il de- 
serto, ma immenso di contenuto spirituale, 
e romantico, sino a divenire sublime. 

Ecco Cufra: le tombe dei “santoni, se- 
nussiti e il covo degli ultimi schiavisti e de- 
gli ultimi ladri del deserto, l'irraggiungibile, 
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l'inaccessibile, la città “fatata, sul cui li- 
mifare noi — secondo i nativi — dovevamo 
rimanere pietrificati, mentre i proiettili delle 
nostre armi moderne dovevano liquefarsi ap- 
pena usciti dalle canne dei fucili, per la glo- 
ria di Allah e l'eterno riposo di El Madhi, 
sepolto nella brutta “Zavia, di El-Tag ove, 
appesi al muro, trovammo due quadri: uno 
raffigurante la Madonna del Monferrato, 
l'altro la Famiglia Imperiale Russa, col bar- 
buto Nicola Romanoff oleograficamente se- 
rio e solenne tra i suoi familiari. 


Il generale Ronchetti. 


E poiché noi, nel mondo, (noi che viviamo 
qui in Africa assetati di orizzonti sempre 
nuovi e più lontani) rappresentiamo gli ul- 
timi poeti di questa éra elettromeccanica, e 
siamo per questo dei sensibili, esultammo di 
infinita e profonda gioia quando vedemmo 
il tricolore salire rapido sul castello della 
città conquistata ai limiti del gran deserto, 
mentre gli schiavi negri, con le catene ai 
polsi e ai malleoli, lanciavano acuti trilli 
gutturali di gioia. 

Quale sarà l'avvenire di Cufra? È bene 
rispondere subito mettendo su un piano di 
realtà le iperboliche prospettive di molti co- 
lonialisti i quali, anche al tempo dell’occu- 
pazione del Fezzan, si affrettarono a far 
pronostici sulla rinascita del commercio ca- 
rovaniero di cui Bengasi rappresentò, per 
molti secoli, il naturale sbocco mediterraneo. 


Le gibbosità steppose dell''Uadi Zighen emergenti da un mare di sabbia. (Servizio /otognafico Dinami, Bengasi) 
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La Gara di Bu-Etla, ove furono scavati i pozzi che abbeverarono 2000 uomini e 5000 cammelli e fornirono acqua per 270 autocarri. 


Un bivacco delle autoblindate sul Seri, al tramonto. (Servizio fotografico Dinami, Bengasi) 
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La colonna “Sahariana, del tenente colonnello Maletti in marcia nel deserto a 50 km. 
(Fotografia presa da un apparecchio dell’ 


Che cos'era innanzi tutto, in passato, que- 
sto pittoresco e romantico commercio caro- 
vaniero così caro ai folcloristi africani, trop- 
po romantico e pittoresco per resistere al 
nostro secolo meccanico? 

Ben povera cosa: una decina di carovane 
all'anno giungevano a Bengasi dal Sudan, 
via Cufra, portando avorio, penne di struzzo, 
pelli, burro sudanese, e pomodori secchi, e 
ripartivano dopo avere acquistato ai varî 
suk cittadini (Bengasi era a quel tempo un 
triste villaggio arabo) cotonine e conterie 
per le femmine dei carovanieri sudanesi e 
“ Tibbu,. 

Gli è che accanto a questo commercio un 
altro, e floridissimo, quello degli schiavi, vi- 
veva e prosperava, giustificando le carovane 
provenienti da così lontano paese: chiave 
di vélta di tutto un complesso sistema di 
interessi ai quali la Senussia sovraintendeva 
da un cinquantennio. 

La pressione esercitata dalle potenze co- 


lonizzatrici nel centro dell'Africa, nel Sudan 
anglo-egiziano, in Algeria e in Tunisia, aveva 
man mano ridotto questo commercio al 
Sahara libico ove esso languì dal 1911 ad 
oggi; e difatti Cufra era l'ultimo mercato 
sahariano di carne umana e le ultime par- 
tite di schiavi furono vendute su questo mer- 
cato tre giorni prima che noi vi mettessimo 
piede. 

Mentre scrivo queste note, qui a Cufra, 
una notizia sensazionale mi viene portata dal 
mio servo: sono arrivati i “carabba,! Sono 
arrivate le automobili! È il maggiore Loren- 
zini, con tre autocarri, che arriva da Zighen 
dopo un raid che rimarrà memorabile. 

Ha cercato e trovato un passaggio tra 
le dune «e le “gare, ed eccolo tra noi a 
violentare l’immane silenzio sahariano col 
rombo dei motori. Addio, lente e pittoresche 
carovane... a meno che il cammello, questo 
grave, solenne, paziente e utilissimo animale, 
signore del deserto, non prevalga: si nutre 


dall'Oasi di El-Hawuari, ove ebbe luogo il combattimento del 19 gennaio. 
ione Militare della Cirenaica) 


di sterpi, lui, e non consuma benzina. Ai po- 
steri; danquo,.la ‘solita sentenza; 

Un fatto è tuttavia certo: i malanni della 
Civiltà non arriveranno mai a mutare il ca- 
rattere profondamente sahariano di Cufra, 
che rimarrà “santa, per i mussulmani. e 
città del deserto, sempre, per noi. 

Come tale potrà attirare i turisti di tutto 
il mondo, i quali soltanto a Cufra potranno 
sentire, intimo e profondo, quello strano fa 
scino sahariano da cui nessuno può andare 
immune. 

Ma questo avverrà domani. Non occorre 
aver fretta e pronosticare l'avvenire soprat- 
tutto ora che da uno spiraglio della mia 
fenda, in questo stesso momento, scorgo uno 
spicchio di luna, il solito spicchio sospeso 
sopra le; nere giogàie del Gebel en Nari in 
un paesaggio da pianeta spento. 

Lontano, lontanissimo dal solito mondo e 
dai soliti uomini. 


El-Tag, 29 gennaio. SANDRO SANDRI. 


Il Duca delle Puglie in marcia tra i suoi Sabariani. 


(Servizio fotografico Dinami, Bengasi) 


SCENE DI VITA LIBICA 
NELLE XILOGRAFIE DI FRANCESCO DAL POZZO 


BARACCANO AL VENTO. 


Allegato a L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA (N. 7 > 16 febbraio 1931 - IX). 
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NJU, tragedia in 9 quadri di Ossyp Dymov (Teatro 
Manzoni - Comp. T. Pavlovf - 5 febbraio). 
MARSIGLIA, 3 atti di Marcel Pagnol (Teatro Olympia 
- Comp. Capodaglio-Palmarini - 6 febbraio). 
LA DURA GIORNATA DI OCHE, 
4 atti di G. Berr (Teatro Puccini - Comp. A. Betrone - 
3 febbraio), 
LA PAGINA DEGLI SCANDALI, 3 atti di Dram'X 
(Teatro Eden - Comp, Artisti Riuniti - 7 febbraio). 
IL SIGNOR LE TROUMADEC SI LASCIA TRA- 
VIARE, 5 atti di J. Romains (Comp. del Teatro Ar- 
cimboldi - 59 gennai 
‘ACCIAMO DUE CHIACCHIERE, rivista di Falconi 
Biancoli (Comp. del Teatro Arcimboldi - 6 febbraio), 


commedia in 


Che una storia d'adulterio sia una “tra- 
gedia di tutti i giorni,, e qualificata così 
dall'autore non abbia alcuna pretesa di no- 
vità, è cosa abbastanza evidente da non 
richiedere sforzi di intelligenza per essere 
ammessa: ma che N/u non abbia trovato 
nel pubblico di Milano neppure quel minimo 
di buona volontà per essere riconosciuta una 
tragedia ingegnosamente costruita, original- 
mente svolta, segnata da tratti artistici di 
nobile rilievo, e interpretata in modo tale 
da meritare una lunga serie di repliche, è 
meno facilmente ammissibile e credibile, Ep- 
pure il pubblico del teatro Manzoni, che ha 
ascoltato con alternative di benevolenza e 
di ostilità il lavoro, e lo ha applaudito sia 
pur di mala voglia, non ne ha fatto “buona 
nomina, abbastanza da riempire il teatro 
alla replica, rimasta unica. Sono persuaso 
che abbia avuto torto, se anche qualche 
crudezza e qualche ridondanza scenica pos- 
sano spiegare le sue varie reazioni, 

Il caso di Nju è fra i casi di adulterio 
della moglie e di abbandono della prole, 
uno dei meno semplici ed uno dei più rara- 
mente espressi e dei più difficilmente espri- 
mibili: l'adulterio per idealismo, quasi per 
misticismo. Non dirò che sia facile capirlo: 
ma più difficile ancora è farlo capire: ora 
c'è nel lavoro una magnifica scena che è un 
semplice monologo di Nju, che chiarisce da 
sé, e per contrasto con le due precedenti 
una col marito tradito e l’altra con l'amante 
seccato, che spiega lo stato d'animo della 
donna infedele e delusa dall’atroce espe- 
rienza, Ella ha cercato nell'amore coniugale, 
nell'amore materno, nell'amore adultero una 


elevazione spirituale, una fede. La sua .ri- 
cerca è stata vana perché quando è spinta 
al di là dell'amore materno è assurda, è 
inumana, è fatalmente tragica. 

Che la moglie che si crede o si sente in- 
felice, si proponga e si illuda di trovare 
nell'adulterio la passione, la libertà, la pie- 
nezza della sua personalità intellettuale, è 
uno di quei temi che la cronaca, il romanzo, 
il teatro, la sociologia individualista ci hanno 
da un secolo abituati ad ammettere e a di- 
scutere. Inutilmente, ma non importa. Ma 
che una moglie cerchi nell’adulterio qualcosa 
di più alto dell'amore, e si smarrisca nella 
impossibilità di sapere lei stessa che cosa 
sia, è un caso più raro, o almeno più rara- 
mente evidente. Eppure intorno a Nju, l’a- 
more si presenta in forme così povere che 
la sua infelicità e la sua aspirazione sono 
abbastanza spiegabili. Ella non ispira che 
passioni sensuali: il marito, pur nella sua 
docilità premurosa e nella sua devozione af- 
fettuosa, non ama che la sua bellezza cor- 
porea: l’uomo estraneo che ella considera 
la fatale anima gemella, non ama in lei che 
il peccato infiocchettato di capricci avventu- 
rosi e letterari, e glielo dice tranquillamente 
prima ancora di prenderla. E allora perché 
gli si dà? 

È proprio questo il momento interessante 
del personaggio, quale si rivela poi, a poco 
3 pesci La pesa ACRI offende, 
Nju l’ha in sé, senza neanche accorgersene, 
e a quella obbedisce. Ella cade nell'eterno 
inganno che la natura beffarda pone nello 
squilibrio di certi organismi: l'aberrazione 
mistica della sensualità: quello che a una 
donna fa scambiare per casta € pura aspi- 
razione all’ideale ciò che è un oscuro equi- 
voco richiamo del sesso insoddisfatto; e le 
fa credere che sia l'Amore o un amore più 
sublime di quello coniugale, e perfino — ed 
ecco la tragedia — di quello materno. La 
tragedia è proprio nella sensazione che nep- 
pure la maternità abbia compiuto e concluso 
la personalità della donna: ella crede che 
ci sia qualcosa al di là; non solo al di là 
della propria vita, ma al di là della vita che 
ha data a una creatura sua. Quando si accorge 
che al di là di quella vetta suprema della 
vita di una donna non c'è, e non può esserci 
nulla, né per il suo corpo né per il suo spi- 
rito, Nju si uccide: questa verità disperata 
gliela rivela il più brutale dei fatti mate- 
riali: ella sente in sé un essere del quale 
ignora chi sia il padre! Peggior caduta del- 


Marsiglia, di Marcel Pagnol, al Teatro Olympia. A/ centro, da vinistra : Uberto Palmarini, Pio Campa, Wanda Capodaglio. 


llideale nali bra go dellat materia Guonsipo» 
trebbe esserci. 

Tutto questo dramma segreto della co- 
scienza di Nju è espresso con tale castità 
di espressioni e tale grazia di parole che 
non si capisce come il pubblico — che si 
appassiona a tante grullerie — non ne abbia 
inteso la bellezza artistica. Forse perché al 
teatro si dimentica troppo spesso che il tea- 
tro è arte: e che lo studio e la riproduzione 


Renato Cialente e la piccola Marzoppini în 
una scena di Nju, di Ossyp Dymov. (4. F. A.) 


dei movimenti dell'anima umana sono l'argo- 
mento unico dell'arte drammatica. 11 malin- 
teso di cui è vittima Nju è dei più inespressi, 
ho detto: e difatti non c'è adulterio nel 
quale la donna non si giustifichi incolpando 
il marito di brutalità, di materialità, di vol- 
garità: ma è forse raro il caso che una di- 
sgraziata donna sia in perfetta buona fede. 
Ed è questa l'originalità di Nju; ed è me- 
rito grande dell'autore averla vista e fatta 
così. Ella è, si capisce, una donna squili- 
brata: e probabilmente per questo, è squi 
brato anche il dramma, che ha degli eccessi 
formali, come quel quadro del funerale che 
ha dato tanto ai nervi al pubblico: non 
credo per scrupolo di reverenza ad una sa- 
cra funzione ma perché noioso e tetro, e 
scenicamente non convincente: esso presenta 
infatti un contrasto triviale fra il misticismo 
della celebrazione religiosa e certe espres- 
sioni di indifferenza degli astanti. Il quadro 
non sarebbe superfluo, e neppure urtante, 
se ne fosse attenuata o meglio graduata la 
forma scenica. 

L'opera ha una struttura ibrida: non è 
né realista né mistica, né romantica né sim- 
bolica, ma ha in sé un po' di futti questi 
elementi di stile: e passa dalla “pappina, 
di un colloquio telefonico fra il bambino ab. 
bandonato e la mamma fuggita, all’etereo 
monologo della donna delusa; dalla comicità 
di un dialogo galante alla brutalità di un 
mancato omicidio, dalla leggerezza di un pri- 
mo atto mondano alla cupa amarezza del- 
l'epilogo nel quale i vecchi genitori di Nju 
hanno da un suo diario la rivelazione e la 
spiegazione della sua tragedia. Ma c'è in 
tutti questi elementi dei riflessi di umanità 
ora limpidi ora torbidi ma sempre vivaci, 
che possono e, mi pare, dovrebbero interes. 
sare il pubblico. 
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Per quanto riguarda la rappresentazione 
— a parte la mirabile figurazione di Tatiana 
Pavlova, una delle sue più perfette e più 
poeticamente complesse — mi ha poco per- 
suaso il Sabbatini non per sua colpa, per- 
ché ha recitato benissimo, ma perché ha una 
figura troppo forte e autorevole per il per- 
sonaggio dell'amante, e il Cialente per la 
ragione opposta: è troppo esile e troppo 
freddo per la figura del marito. Me li im- 
magino meglio, invertite le parti. Tutto il 
concertato del primo atto, meraviglioso: e 
bello anche il coro del funerale, ma non ab- 
bastanza lontano. Chi contende seriamente 
gli allori scenici alla signora Pavlova è la 
minuscola Marzoppini che si ebbe applausi 
infiniti: che concorrente pericolosa! 


Ho l'impressione di dovere scendere parec- 
chi piani per avvicinarmi a Marsiglia, di 


Marcel Pagnol: una commedia che può pia- 
cere per la sua grandiosa vacuità: ci si può 


sare una ragazza? e aspetta di aver fatto 
il comodo suo per cedere all’incantesimo 
degli orizzonti infiniti? Ma a chi lo vuol 
dare ad intendere? Che i parigini si diver- 
tano a questa storia è possibile: per loro i 
marsigliesi sono i più ameni fanfaroni e frot- 
toloni del mondo: e forse, anche il poetico 
Marius è per loro un “fumiste , di nuovo 
conio: non escludo che il dialogo dialettiz- 
zante originale abbia un sapore che per noi 
è perduto, ma la commedia resta vuota in 
qualunque lingua si reciti. A_ rivoltarla da 
tutte le parti non ne esce un'idea, né un 
sentimento, né un carattere, In Zopaze, al- 
meno un'idea c'era: piccola, mediocre, fru- 
sta, ma svolta con pittoresca amenità; in 
Marsiglia non c'è neanche quella, e qualche 
divertente frase non compensa dell’aridità 
sconfortante della favola. La commedia è 
tuttavia piaciuta: certo anche perché è re- 
citata benissimo: da Wanda Capodaglio che 
ha squisite grazie di dizione; da Pio Campa 
che è l’unico attore che si possa oggi citare 


La pagina Degli scandali, di Dram'X, nell'interpretazione della Compagnia degli Artisti Riuniti. (Ze. “Argo,) 


mettere dentro tutto quel che si vuole: lo 
spirito regionale, la caricatura, la poesia, la 
passione; i personaggi hanno la sagoma di 
attaccapanni sui quali si può appendere qua- 
lunque indumento: la commedia è fatta tutta 
di parole: e il congegno sapientissimo del 
dialogo si svolge in scene, scenette, episodî, 
aneddoti, chiacchiere, facezie, senza conclu- 
dere mai nulla. Mario che è il figliolo di 
Cesare, liquorista sul porto di Marsiglia, è 
un bravo giovane che sta al banco e fa le 
faccende: gli‘piactionolle' donne! ma ‘è mori- 
gerato; gli piace Fanny, la figliola dell’ostri- 
cara;iche è pazza di ‘lui; ma'ha vna' pas: 
sione segreta: il mare lo tenta, lo chiama, 
lo ‘affascina; lo inebria. Invano Fanny gli si 
propone per sposa, e gli anticipa tutte le 
gioie del talamo: la sua passione gli si at- 
torciglia nell'animo come un serpentello irre- 
quieto. E siccome è un galantuomo e spo- 
serà Fanny, ma ha il torto di confidare a 
dil'isencale dibippaggioli suoliavmetbilestiti: 
pianto per la vita del mare, Fanny,/che' lo 
ode nascosta, ricusa di sposarlo, gli agevola 
la fuga, e diverrà la moglie rassegnata di 
un vecchio vedovo che sa tutto, e tutto per- 
dona con la facile indulgenza dell’uomo che 
per sé non aspetta più nulla dalla vita. E 
Mario se ne va. 

Strana gente questi marsigliesi: che un 
giovanotto abbia la voglia del mare è una 
cosa tanto straordinaria che non può spo- 


a dimostrare una verità che si è perduta 
sul nostro teatro e che dovrebbe essere 
rimessa in onore, anche agli effetti pecuniari 
dei contratti di scrittura: che il “generico 
primario» non è un ruolo secondario, ma è 
un “primo attore, della stessa categoria, 
e dello stesso valore (quando è buono però: 
quando è come deve essere) è soltanto un 
ruolo meno esteso, come la voce del bari- 
tono rispetto a quella del tenore: ma, per 
esempio, nel Cesare di Marsiglia non manca 
proprio nulla al Campa per essere un primo 
attore. Quanto a Uberto Palmarini i casi 
delle commedie di Pagnol gli hanno offerto 
delle parti curiose e interessanti nelle quali 
sfoggia le sue attitudini al pittoresco: e an- 
che il suo “ Panisse «è una bellissima figura. 
Né immeritevoli di-lode sono il. Mastran- 
toni'e' grate. 


Vogliamo continuare a scendere altri piani? 


Finiremo in cantina. Faccio una sosta al mez- 
zanino. 

La dura giornata di Floche è una di quelle 
commedie ultracomiche di vecchio sfampo 
ma benissimo congegnate che non occorre 
raccontare né discutere: è divertente; e 

arte ida una situazione piuttosto amena. 
li bel giorno il prof. Floche, filologo, si 
vede tornare a casa, coi bauli, la moglie, 
che era scappata con un amante dodici anni 
prima, e della’ quale ‘non si era mai dato 


pensiero. La catastrofe che sconvolge le sue 
placide abitudini e lo ricaccia improvvisa- 
mente nell'inferno coniugale, lo spaventa 
tanto che giura di restituire la versiera, 
prima di notte, all'amico che è riuscito a 
liberarsene. É fidanzato? Butterà all'aria il 
suo mafrimonio. Ma bisognerà che trovi un 
altro sposo alla fidanzata. E c'è: ma biso- 
gna liberarlo dalla sua amante. La quale 
ha un marito: bisognerà persuaderlo a ri- 
prendersela. Tante sono le fatiche di Flo- 
che: che fallirebbero tutte, perché quest'al- 
tro marito non vuole riprendere la propria 
moglie. Ma gli piace — sciagurato — la 
moglie dello stesso Floche che gliela darà 
con entusiasmo. 

Commedia farsesca fino all'assurdo: che 
ha il gran merito di offrire a. Annibale Be- 
frone gli elementi di una bellissima figura- 
zione scenica. E ho ricordato la commedia 
unicamente per dir questo. Tutti i suoi com- 
pagni sono a posto: le signore Betrone, 
De Riso, Ciapini, Paoli, e il Brizzolari, il 
Ciapini, il De Cenzo. 

E ora siamo a pian terreno. La Pagina 
degli scandali è una commedia tanto povera 
quanto abbondante: diluita in tre atti in- 
terminabili, divisi in quadri, è una di quelle 
composizioni imitate dalle commedie “sen- 
sazionali, americane che non avendo al- 
cuna ragione di cominciare non ne hanno 
neppure una di finire: e divagano, si distrag- 
gono, vanno in qua e in là, alla ricerca della 
sorpresa: soltanto, snodandosi dalle nove 
all'una dopo mezzanotte non ‘trovano mai 
quel mezzo minuto sufficiente per dire le 
venti parole necessarie a far capire una si- 
tuazione. 

Se dicessi che la commedia rappresenta 
questo strano fatto — il redattore della 
“pagina degli scandali, ammazza la moglie 
per procurare un'autentica notizia scanda- 
losa al proprio giornale — potreste pen- 
sare che una simile enormità è assoluta- 
mente intollerabile: merito non negabile 
dell'autore il farla accettare. Così è. Egli 
non ci dice, però, per quale assurda ra- 
gione quella ragazza che al primo atto va 
a trovare il redattore e ad una sua propo- 
sta galante risponde con uno schiaffo, di- 
venta poi sua moglie: né si indugia a spie- 
gare perché inorridita, nauseata dalla scon- 
cia immoralità dell'ambiente nel quale è ca- 
duta, per cui, appena di ritorno dal viaggio 
di nozze, il direttore del giornale pretende 
che divenga la sua amante perché il marito 
faccia carriera o conservi il suo posto, ella 
tradisce nello stesso tempo il marito con un 
suo collega che lo sostituisce in ufficio. 

C'è in questa storia un tale guazzabuglio 
di elementi descrittivi e decorativi che non 
si riesce ad afferrare il dramma: è un'orgia 
di accessorî nella quale va sommerso l’es- 
senziale. I personaggi hanno tutti la stessa 
fisonomia, uomini e donne: come le imma- 
gini fatte dai bambini: senza ombre, senza 
rilievi e senza carattere. E senza proporzioni: 
e purtroppo il senso della misura manca in 
tutto il lavoro. Che ha pure delle innega- 
bili qualità: è ben condotto e ben sceneg- 
giato: allestito con gran lusso, con gusto e 
con eccellente tecnica. Potrebbe anche avere 
un successo di curiosità, ridotto in più umani 
limiti di discrezione. È recitato benissimo da 
Camillo Pilotto, Rossana Masi, l'Erler, la 
Pezzinga, e la Del Balzo. 

Aspettiamo l'autore a una prova magari 
meno fastosa ma più meditata. 

Una rivista di Falconi e Biancoli, Fac- 
ciamo due chiacchiere; ha avuto buon successo 
all’Arcimboldi, dove è piaciuta mediocremente 
la commedia di Jules Romains, Le Troubadec 
si lascia traviare. 

Inutile scendere ancora. Siamo al pian 
terreno? Usciamo a far due passi. 


MARIO FERRIGNI. 
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LA NUOVA STAZIONE ELETTRICA DELLA CITTÀ DEL VATICANO 


la nuova Centrale 
g. Ratti, direttore 
ha personalmente messo in moto due grandi 
glielmo Marconi e del padre Gianfranceschi. 
(Fotografie Felici) 


ina del 6 ricorrendo il nono anniversario della sua elevazione al Trono di San Pietro, Pio XI si è recato a inaugurar 
oi ti del Vaticano. Il Santo Padre — che era accompagnato dal Governatore Serafini, dal senatore Marconi e Giu 
TIA ii dope a NO A SS O gii DO te 
totori. Anche Îa Stazione Radio ha felicemente iniziato gli esperimenti di trasmissione sotto la guida 
motori. . 
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LA NEBBIA - noveLLA DI RICCARDO BACCHELLI 


Di solito l'orario che ci troviamo sottomano e che consultiamo, 
è un orario scaduto, rimasto in casa dall'ultimo viaggio. Per essersi 
fidato che col primo dicembre le Ferrovie dello Stato non fossero 
andate a mutar l'ora proprio del treno che. serviva a lui, Quirico 
Palmi si trovò a piedi, in una fredda notte decembrina, sul lastrico 
della stazione di Cremona. Un solo treno, l’ultimo della giornata, 
fumigava di vapore in attesa di partire. La nebbia aveva coperta 


la valle padana quant'è larga e lunga. Quirico era senza bagagli, 
avendo fatto conto di rientrare a Milano a mezzanotte, con quel 
treno che non c'era più. L'idea di dormire in albergo, e di levarsi 
e vestirsi la mattina dopo, senza le robe sue per la notte e per 
le pulizie, non gli sorrise. Chiese dove andasse quel treno di poche 
vetture che attendeva l'ora. Gli fu risposto: — A_ Fidenza, — Le 
vetture quasi vuote, illuminate, scaldate, pulite, lo invogliavano a 
salirvi. La nebbia pungeva. Un vento insidioso la ventilava rigi- 
damente sotto le pensiline di stazione, e ricordò al Palmi la vici- 
nanza del Po: un'idea che gli fece sentir di più il freddo e l’umido 
e la vastità nera della gran valle notturna. 

— Ma Fidenza su che linea è? — chiese al ferroviere del 
treno, 

— Sulla Bologna-Milano, — rispose quello con accento emi- 
liano, anzi parmense. 

— Una volta — disse Quirico ricondotto indietro ‘negli anni 
da quel noto accento — la conoscevo bene questa linea, ma Fi- 
denza non mi ricordo d'averla sentita nominare mai. 

— Oh bellal L'è Borgo, Borgo San Donnino. — E il fer- 
roviere andò a chiuder gli sportelli. Il treno era breve, e presto 
colui fu tornato dove stava, al vagone di coda, Quirico pensoso. 

— Mi faccia un biglietto per Borgo San Donnino, — disse 
gaiamente il Palmi salendo nel treno che già si muoveva liscio, 
luminoso, appannato, per entrare nel buio della vasta campagna. 

Borgo San Donnino era ben noto a Quirico Palmi. Suo pa. 
dre, prima di morire rovinato dalla signorile prodigalità e da 
troppo laute intraprese agricole e industriali, aveva avuto larghi 
possessi e una bellissima villa nei pressi di quella città. Da Mi. 
lano vi agli interessi. “Si fatica per voialtri,, diceva alla moglie 
ogni settimana, due giorni il padre li passava il quel di Borgo. 
a curare gli interessi. “Si fatica per voialtri,, diceva alla moglie 


e aiffigli. Era un uomo al quale piaceva di far valere i propri 
meriti, e che morì di dispiacere quando essi conclusero a rovinare 
completamente sé e la famiglia e un patrimonio che era stato bello, 
in case a Milano, e in terre in Emilia, dove Quirico aveva pas- 
sata l'infanzia e l'adolescenza felici, lontane, ora subitamente vicine. 

— Dunque ha cambiato nome Borgo? — chiese al ferroviere 
venuto a fargli il biglietto. 

— Non lo sa? — fece l'altro riempiendo a matita il foglio 
giallo sul libretto a madre e figlia dei biglietti rilasciati in trean, 

— Sono stato fuori molto tempo, prima della guerra. 

— Allora si spiega. Cinquantatrè lire e venti centesimi. Prima 
della guerra costava meno, ma io allora ero ragazzo. 

— Ma chi ha avuto l’idea di cambiargli nome? — (Il Palmi 
tornava alla sua idea.) 

— Chi può, — rispose breve e quasi sospettoso il ferroviere; 
e fece per ‘andarsene. 

— E sarebbe? 

— Il governo. Vuol spegnere la luce? 

arca use 

— Buon riposo. 

Con questa parola, girato l'interruttore, stava per far scor- 
rere lo sportello dello scompartimento, ma soggiunse: — Se non 
lo sapesse, giacché è stato fuorivia, se vuole stendersi, metta un 
giornale sotto i piedi, perché altrimenti son venti lire di multa. 

Al Palmi venne da ridere; ringraziò della premura, pensò che 
il ferroviere avesse creduto ch'egli lo volesse firare a parlar male 
del governo, e si mise a scrutare dalla penombra il buio esterno; 
ma si vedeva sol nebbia con qualche bagliore fuggente nella notte: 
riflessi della luce nei vagoni e lampi rossastri della vampeggiante 
ciminiera, 

Effettivamente éra stato fuori molti anni, e finiti gli studi 
commerciali in un collegio svizzero cogli aiuti di unoszio filantro- 
pico, aveva iniziato una carriera commerciale e bancaria, .inter- 
rotta dalla guerra, durante la quale aveva perso la madre e il 
fratello, e s'erano accasate le sue due sorelle. Lo zio aveva la- 
sciato tutto il suo, per lo meno quello che era scampato. dalle 
depredazioni di una concubina molto più giovane di lui, alla me. 
desima. Al Palmi era stato proposto di far causa per l’annulla- 
mento del testamento, ma non ne aveva voluto sapere. Era gio- 
vane e speranzoso. Tornato all’estero per riprender la carriera, 
era sfato più volte sul punto di pentirsi, mezzo ridendo come vo- 
leva il suo carattere, di quella sdegnosa fierezza. Ma finalmente 
le cose s'erano messe sempre meglio, tanto che ora tornava in 
patria, con un buon posto e promettente in un istituto bancario. 
Tutto era stato logico, — la conquista di un'esperienza; tutto, 
anche quel paio d'amori che eran passati piuttosto tempestosa- 
mente, uno anzi quasi riuscendo a perderlo, nella sua vita. Meno 
logico, anzi sconcertante, era stato compiere quarant'anni, mentre a 
lui, vigoroso e fresco, pareva di cominciar veramente la vita allora. 
Faceva il conto di quanto gli restava presumibilmente da vivere, 
e gli pareva poco. 

Ma tutto questo s'era allontanato e scolorito in confronto 
dei ricordi che l'andar verso Borgo San Donnino, o Fidenza che 
gliel’avesser mutata, faceva sorgere nell'animo suo, come una spera 
netta di sole per mez- 
zo la nebbia. E per 
vederli meglio, chiuse 
gli occhi, 

“ Ma troverò poi 
coincidenze sulla Bo- 
logna-Milano?, Si 
levò, andò in fondo 
al vagone, dove il fer- 
roviere sonniferava 
sul seggiolino colla 
lanterna e la borsa 
regolamentare ai pie- 
di; gli chiese l'orario 
aggiornato. C'era da 
aspettare da mezza- 
notte a fin dopo le tre. 

— La stazione è 
nuova, con una sala 
d'aspetto benissimo 
risogldata, — gli disse 
il ferroviere. 

Tornato al suo 
posto, Quirico chiuse 
gli occhi per ritrova- 
re i ricordi, e trovò 
invece il sonno. Fu 
destato solo all’ar- 
rivo, e decise di an- 


dare all'albergo, per- 
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ché il sonno era forte 
e non si sentiva di 
passar tre ore sui 
divani della sala 
d'aspetto, per quanto 
fosse nuova e riscal- 
data. 

All'albergo, di 
faccia alla stazione, 
arrivò senza veder 
nulla; e poco vide, 
in una nuvola di fu- 
mo, dei giocatori at- 
torno a due biliardi. 
Si schiarì la gola, 
che la dormita in tre- 
no gli aveva arsa e 
raschiata di fumo e 
di polvere, con un 
caffè bollente misto 
di acquavite, e sali 
alla camera. Era fred- 
dina, e sentiva di car- 
ta da parati vecchia 
e d'intonaco fresco. 

Entrò sotto le 
lenzuola tenendo indosso la camicia e le mutande; e questo gli 
rammentò le notti dormite fra lenzuola sporche degli “alberghi 
di tappa, perigli ufficiali, nel tempo della guerra. Sorrise e s'ad= 
dormentò, scaldato dal puncino ingerito. 

Si destò animato da quella felicità smemorata di certe mat- 
tine di salute, quando bisogna pensare che i sogni, dileguando, 
abbian soli potuta lasciare una tanta e sì lieve contentezza, più 
bella perché senz'oggetto, ché i sogni stessi suscitandola sono spa- 
riti, per lasciarla più sola. È come se la memoria tenti il piacere 
din eso che non importa cercare, sol per il piacere di saper 
che c'è. 

Atto e memoria, vita e coscienza, sono una cosa in quel punto, 
che può durar poco. 

“ Perché sono così contento?, (È appunto questa la domanda 
colla quale si interrompe! quella‘ felice. sospensione ‘animata. Solo 
certe: ore d'amore posson dare' a ‘noi d'essere felici: per non saper 
di che.) “ Perché sono a Borgo San Donnino, perché sono a Fi- 
dele 1E questo DUSta Ti 

Così si rispose il Palmi già dubbioso, con ingratitudine. Infatti 
la felicità è forse restia a visitarci, 
perché siamo così poco grati con essa 
e tanto esigenti. 

In ogni modo, e per quanto sorri- 
desse incredulo a letto nel buio, egli 
si sentiva molto bene. Andò a piedi 
scalziadlapri aliiscuri dalle Maestre; 
la nebbia era più folta che la notte 
innanzi. 

“Ne vedrò poco, , 
gaiamente in un catino 
la faccia. 

L'albergatore, in maniche d’un suo 
panciotto a maglia spessa da cacciato- 
re, era farchiato e allegro, fiero di 
una florida corpulenza giovanile. 

— Al signore non piace star a 
scaldare i lenzuoli, — gli disse a modo 
di ben levato; e gli insegnò l'ora dei 
treni. Quirico aveva due ore comode 
di'teinpo;è avrebbe voluto domandare 
gli ‘se’‘avesse ‘mai: sentito nominare la 
famiglia Palmi, anni addietro, ma si 
trattenne. C'era da sentirsi dir di no; 
inoltre, ignoto, avrebbe meglio rianda- 
to quei tempi. Ordinò un caffè. 

TAP rapa no; staniattina? — 
chiese cordialmente l'albergatore. 

— No. Vorrei mangiare qualcosa. 

— Abbiamo del maiale arrosto 
tenerino, del cotechino freddo squisito. 

— E prosciutto? 

— Prosciutto no; abbiamo del culatello. ; 

Nel nome di questa carne salata Quirico poteva rinnovar 
conoscenza colla ridanciana e salace e cordiale Emilia, grande 
allevatrice e macellatrice di suini. 4 

— Roba fatta in casa, — vantò l'albergatore nel mettergli 
il piatto davanti; e aggiunse con. espressivo vocabolo: — abbiamo 
disfatto il porco in questa settimana. Le faccio un altro caffè, 
perché questo diventa freddo, e lei intanto mi sappia dire una 
parola di questo qua. Ì 

Era un vinetto bianco, asciutto, saporito e fluente. Mangiando 
e bevendo, Quirico guardava il locale, dove due ragazzotte pol- 


ensò tuffando 
acqua fredda 


pute e come cotte in volto da una sana abbondanza di sangue, 
venivano spazzando e spolverando, per terra, e sui biliardi, e 
sul banco del bar, e sui tavolini del ristorante. 

— Coraggio, anime mie, — le incitò l’albergatore, — avete 
paura di consumarvi le mani, scannapagnotte? i 

Quelle continuarono senza fretta. Quirico Palmi finì di man- 

iare. 

r Ci fu insegnato a scuola che i venti settentrionali, sormon- 
tate le Alpi che riparano l'umida Lombardia, ricadono e si sten- 
dono sulla pianura emiliana con più mordente rigore; e ‘infatti la 
nebbia era gelida, aspra; la strada, alcuni alberelli civici, i fili 
elettrici, i bordi d'erba, i sassi e certe siepi di fil di ferro, eran 
tutti coperti di brina gelata. A venti passi non ci si vedeva. Quirico 
chiese da che parte restava il centro della città. Attorno alla sta- 
zione eran sorte costruzioni nuove, la nebbia gli impediva d'’orien- 
tarsi; e inoltre ai suoi bei tempi, da ragazzo, traversava la città 
in carrozza col tiro a due, che veniva gloriosamente a prendere 
alla stazione la famiglia del padrone. 

— Lei volta a mano stanca; arriva alle quattro vie; prende 
a man dritta, e trova la piazza col municipio. Se poi vuol vedere 
il duomo, continua diritto. I forestieri dicono che è una cosa 
stupenda. 

Quirico avrebbe avuto una mezza idea di noleggiare un’auto- 
mobile per andare a rivedere la villa ch'era stata di suo padre, 
ma la nebbia lo dissuase. Non avrebbe visto nulla. Riconobbe 
invece le quattro vie, il palazzotto medioevale restaurato, le scuole 
che occupano gli ampi resti di un castello. Ma la sua memoria 
ritrovava quegli oggetti senza emozione. Pensò che fosse perché 
ai tempi d'allora soleva vederle in altri mesi, nelle stagioni del 
sole. Gli parlavan di più le modeste botteghe, la gente freddo- 
losa, la parlata. Capitò così davanti al duomo, e lì si ricordò 
d'aver letto in un articolo di Ugo Ojetti sul Corriere della Sera, 
che uno scultore francese voleva inginocchiarsi davanti le figure 
scolpite della facciata, antichissime. Egli non s'’arrischiò a giudi- 
carle, ma l'idea d'inginocchiarsi davanti a pietre intagliate gli 
parve. stravagante edi enfatioli 

Il'bello è che, peri quanto siano. capolavori altissimi ‘dell'arte 
romanica, infine aveva ragione l'ignorante, e quegli entusiasmi 
stilistici caratterizzano l'arte travagliosa e sottile e inutile dell’in- 
telligentissimo stilista Bourdelle. 

Credette di riconoscere fra quelle figure Re David: colla 
corona in testa, e veramente sentì che spirava un superbo vigore 
di forme e di umanità. Ma d’arte non s'intendeva, e aveva altri 
pensieri per il capo. In fatto di religione, poi, egli era in quella 
condizione di spirito per la quale rimane un generico rispetto, 


una considerazione quasi esclusivamente politica e civile della 
religione. 

La vita, le cose del mondo, non l'avevan mai tanto occupato 
e invogliato come all'età in cui era giunto allora. Il vigore fisico 
e intellettuale dei quarant'anni, quando son vigorosi, è una cosa 
che premia di molte fatiche e compensa della perduta gioventù, 
capace di slanci, d'illusioni, di palpiti, di sforzi maggiori, ma non 
così costanti, equilibrati, esatti, e a modo loro più soddisfacenti 
e in ogni modo più capaci e fecondi d'opere. Non gli rincresceva 
d'esser giunto alla virilità, e qualcosa gli diceva d'esserci giunto 
bene, sapendo quel che voleva e volendo quel che sapeva. 
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E smarrì il filo dei suoi ricordi d'infan- 
zia, incanto d'ozio fantastico e sensibile, per 
rientrare tutto in sé, odierno e fattivo e vi- 
rile. Ebbe anzi voglia di tornar presto all’uf- 
ficio di cui aveva preso possesso da pochi 
giorni, e nel quale era per mettere la pro- 
pria intelligenza e volontà ed esperienza, per 
trarne soddisfazioni men vaporose e più so- 
lide, e un buon regime di benestante rispet- 
tabile e laborioso. Camminava lentamente, 
per far venir l'ora, lungo le casupole della 
Via del Ponte Romano, tanto pomposa nel 
nome quanto umile nell’apparenza. Alcune 
donne e ragazzine lo guardavano curiose per 
la stradetta o di sulle porte logore; e an- 
davan quasi tutte o tornavan dal bucato, 
come dicevan gli involti di panni onde eran 
cariche le braccia e colmi i mastelli sulle 
soglie umili. L'ultima cosa a ricordargli l'Emi- 
lia, regioni di fiumi ciottolosi e di monti ar- 
gillosi o di friabile arenaria, priva di pie- 
tre, era il ciottolato della via e il mattone 
dei muri nerastri; ma se gli avesser chiesto 
perché si fosse fermato a Fidenza, manco 
avrebbe più saputo rispondere. 

Aveva messo gli occhi, da qualche tem- 
po, sopra una ragaz- 
20; cheigli'piacévale 
che gli conveniva sotto. 
titti filFiguardi; (da 
quando, dopo certe 
parole scambiate fra 
lei e lui, gli era ba- 
lenata l’idea che non 
gli avrebbe detto di 
no, senza volersi dire 
d'amarla, senza voler 
decidere che l'avreb- 
be sposata, aveva scel- 
to, nel prender casa a 
Milano, un alloggio 
molto più vasto di 
quel che a lui solo sa- 
rebbe bastato. “Sono 
in condizione ormai 
di pagarmi un qual- 
che lusso, , così ave- 
va spiegato a sé stes- 
so quella scelta. Ma 
quella mattina sentì 
che, tornato a' Mi- 
lano, era per chie- 
dela infmoglieWEsa 
contento e gustava la 
vita; lo faceva ridere 
pensar che aveva vo- 
luto rovinarsi e pensato d’ammazzarsi per 
quella sciagurata forestiera d'anni fa. 

Questi pensieri e la nebbia gli fecero 
perdere del tutto l'orientamento, e dovette 
chiedere da che parte rimanesse la stazione. 
Gli fu indicata, e arrivò pochi minuti innanzi 
il suo treno. Il sole era mascherato dalla 
nebbia; il mondo era ristretto in venti passi 
e in uno sterminato biancheggiare pungente 
e madido. Da che parte fosse l’est e l’ovest, 
Milano e Bologna, il nord e il sud, non di- 
sfingueva. Anzi, come accade nella nebbia, 
il senso dell'orientamento gli s'era capovolto, 
e gli pareva che il suo treno fosse quello 
che stava fieramente sorgendo fuori dalla 
nebbia, da man sinistra. Ignorava poi che 
il 36 delle 9,54, il suo diretto, incrociasse 
a Fidenza, a due minuti di intervallo col- 
l'accelerato 1353, delle 9,52. 

La fila di dossi e valli appennine, che 
segue la Via Emilia ed abbellisce l'occidente 
a chi viaggia dal Po al Reno, dilettevole 
vista armoniosa, l'avrebbe orientato, ma di 
scorgerla non c'era neppur idea. 

Sviato dalla nebbia e così smemorato, 
salì su questo treno. Non fece caso al di- 
retto, che arrivava mentre l’accelerato era 
sugli scambi, e si accomodò con piacere in 
uno scompartimento vuoto, A Borgo San Done 
nino non dava più neanche un pensiero. Pen- 
sava invece, con una voluttà fisica e morale 
ridente e petulante, che la vita ha del buo- 


no, e che il senso di poter qualcosa è pure 
il vigoroso e piacevole senso, premio dei 
quarant'anni, a non averli sciupati, e sem- 
pre col ragionevole aiuto della fortuna. Ma 
egli era sicuro che la fortuna, senza chie- 
derle cose spropositate, l’aiutava ormai. La 
sua ragazza era bella, e gli piacque in 
mente come non mai. Aveva un volto te- 
nero e largo, occhi chiari e giotondi, una 
raggiera di fini capelli neri e docili, un por- 
tamento del bel corpo] rigoglioso che dava 
a guardarla il piacere della salute. — Mi 
fidanzo con lei e le chiedo il primo ba- 
cio, — pensava desiderando gli occhi e la 
bocca di lei. 

La nebbia s'era levata alquanto sulla 
campagna e diradata intorno. Una pallida 
spera di sole rosso entrava a colorire il di- 
vano vuoto di fronte a lui, dai finestrini del 
corridoio. Quirico fissava quel raggio di sole 
arrugginito dalla nebbia, sorrideva e sen- 
tiva che qualcosa non era al suo posto, ma 
non sapeva che cosa. Il treno correva as- 
sai velocemente. Egli andò a veder il sole, 
tondo e rosso come la luna d'agosto, senza 
forza né barbaglio, che si lasciava fissare, 
snervato dalla nebbia, 
ed era melanconico e 
freddo sulla campagna 
invernale, a contra- 
sto con l’animo di lui. 

Il sole entrava 
dal finestrino di de- 
stra. In fondo al cor- 
ridoio, sulla parete, 
c'era infissa, come in 
quasi tutti i vagoni 
oggigiorno, la carta 
della rete ferroviaria 
d’Italia, Il Palmi la 
guardava, ed ecco quel 
che non andava: il 
sole a quell'ora, an- 
dando il treno verso 
Milano, avrebbe do- 
vuto batter sul fian- 
co sinistro del treno 
e non sul destro. Esa- 
minò la carta e s'ac- 
corse d'aver sbagliato 
treno. Il suo era sta- 
to quello che aveva 
incrociato sugli scam- 
bi di Fidenza. Nean- 
che la fermata a Par- 
ma gli aveva detto 
nulla, ma ora sulla carta riscontrava che 
Parma è tra Fidenza e Reggio. Andava dun- 
que verso Bologna. Ebbe un motto di di. 
spetto e d'uggia. La nebbia fuori tornava a 
farsi folta, grigia, cupa: un di quei nebbioni 
che fanno una sorte di sporca notte a mezzo 
il giorno, e che i giornali registrano în cro- 
naca colle disgrazie che causano în città. 

Del disastro fu data colpa alla nebbia, 
la quale aveva impedito al macchinista del 
1353 di scorgere il disco chiuso, cosicché, 
investiti due vagoni merci, deragliarono maé- 
china, bagagliaio e la prima vettura dell'ac. 
celerato: una mista di 1° e 2% dov'ebbe la 
sfortuna di trovarsi un solo viaggiatore, che 
morì senza riprendere i sensi, di commozione 
cerebrale, 

Gli fu trovato in tasca un biglietto da 
Fidenza a Milano, onde fu dedotto che 
avesse sbagliato treno. Fu identificato per 
l'impiegato di banca Quirico Palmi, ce. 
libe ecc. ecc, 

Il suo posto in banca fu occupato da 
un altro. — Come si dice nelle amministra- 
zioni ben dirette? Non esistono impiegati 
insostituibili. — La ragazza anche sposò un 
altro, ma talvolta, quando era in vena di 
ricordi, rammentava, passando gli anni, che 
fra'lei e Quirico Palmi c'era stata una sim- 
patia. Ma la sorte aveva voluto altrimenti. 

(Disegni di 


M. Vellani-Marebi) RICCARDO BACCHELLI. 


NECROLOGIO 


_ Con la morte di Emanuele di Borbone-Francia, 
duca di Vendîme, avvenuta nel castello di Saint- 
Michel presso Cannes il 2 corr., si estingue un ra- 
mo della famiglia pretendente al trono di San Luigi, 
avendo il defunto privato del diritto di successione 
l'unico figlio maschio, Carlo Filippo duca di Ne- 
mours, a causa del matrimonio da lui contratto con 
l'americana Margaret Watson nel 1928. Il duca di 
Vendòme era nato e Obermais (Merano) nel 1872 
e aveva sposato nel 1896 a Bruxelles la Princi- 
pessa Enrichetta del Belgio, sorella di re Alberto. 
Pronipote di Luigi Filippo, era cugino in secondo 
grado del pretendente Duca di Guisa. 


— Da Vienna è stata annunciata il 3 corr. la 
morte di Gaetano von Mèrey, l'ex ambasciatore au- 
stro-ungarico che a Roma, nel luglio 1914, con- 
dusse le manovre diplomatiche con le quali il Go- 
verno di Vienna si illudeva di trascinare l'Italia 
nel conflitto ormai imminente. Il piano ideato dal 
conte Berchtold per A 
raggiungere lo scopo 
era già basato su er- 
rati presupposti poli- 
tici, ma non si può 
dire in verità che il 
Von Mèrey facesse al- 
cunché per rimediare 
agli errori del suo Mi- 
nistro, Anzi, con i sug- 
gerimenti di intransi- 
genza che egli indi- 
rizzò in quel critico 
periodo al Ballplatz 
già tanto poco illumi- 
nato dal buon senso, 
non fece che aggra- 
varli. Ungherese di na- 
scita (era nato a Bu- 
dapest nel 1861), ap- 
parteneva a quella classe dirigente della Duplice 
Monarchia, in cui l'incomprensione delle cose’ ita- 
liane era irreducibilmente congiunta a un'irritante 
burbanza. I disegni di un Berchtold affidati a un 
Mèrey non potevano che fallire: alle pressioni di 
Vienna, Roma rispose con la dichiarazione di neu- 
tralità: Mèrey fu sostituito da Macchio. Tornato 
malato a Vienna, poté ancora essere inviato come de- 
legato dell'Impero alle trattative di Brest-Litowsky. 
Dopo il crollo dell'Impero, si ritirò a vita privata. 


+ Gaetanosvon Mèrey. 


= Il giorno prima, a Budapest, un'altra perso- 
nalità rappresentativa del vecchio mondo politico 
ungherese era scomparsa: il conte Zeodoro Battbyàny, 
che fu per molti anni 
seguace di Kossuth, 
capo del partito ma- 
giaro dell’indipenden- 
za, e fautore della se- 
parazione dell'Unghe- 
ria dall'Austria. I ri- 
volgimenti del 1918 
lo portarono al primo 
piano delle scene po- 
litiche facendogli ac- 
cettare le carica di 
Ministro dell'Interno 
nel Governo di Mi- 
chele Karoly. Dimes- 
sosi a causa della in- 
compatibilità delle sue 
convinzioni col radica- 
lismo di sinistra che 
cominciava a - preva- 
lere, si ritirò dalla vita pubblica, per scrivere le 
sue memorie e alcuni studii di politica estera che 
suscitarono ancora intorno al suo nome un vivo 
interesse. Apparteneva a una nobilissima famiglai 
ungherese; aveva 76 anni. 


+ Conte Teodoro Batthyàny. 


_ In Lucknow, a 7o anni, l'agitatore indiano 
Motilal Nebru, luogotenente del Mahatma Gandhi 
e “leader, del partito nazionalista. Con Gandhi e 
Malavia aveva costituito quel triumyirato che do- 
veva dare in poco tempo un così grande impulso 
al movimento irredentistico indiano. 


= L'on. Umberto Antonelli, da Leonessa (Aquila), 
deputato al Parlamento, si è spento a Roma il 3 corr. 
Entrò alla Camera dopo le elezioni della XXVII le- 
gislatura. 


— A Firenze il 6 corr,, l'on. Rodolfo Calaman- 
rei. Nato a Lucignano, presso Arezzo, nel 1867, 
compì i suoi studii a Siena, si distinse nell’inse- 
gnamento del Diritto dalle cattedre universitarie, e 
fu al Parlamento deputato di Firenze. Scrisse im- 
portanti studi giuridici e commerciali. 
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LA MIA GIOVINEZZA 


MEMORIE DI 


WINSTON CHURCHILL 


(6. - Continuazione) CUBA 


Nell'ultima decade dell'èra vittoriana l'Impero aveva goduto 
di un così lungo e quasi ininterrotto periodo di pace che le me- 
daglie e tutte le emozionanti avventure che esse rappresentano 
erano diventate molto rare 
nell'esercito inglese. I ve- 
terani della Crimea e del- 
l'ammutinamento dell'India 
erano ormai tutti quanti in 
pensione. Coloro che ave- 
vano preso parte alla cam- 
pagna dell’Afganistan e del- 
l'Egitto nel 1880 erano tut- 
ti diventati ufficiali supe- 
riori. Da allora in poi non 
era stato più sparato un sol 
colpo di fucile, e quando io 
enfrai nel 4° Ussari, nel 
gennaio del 1895, non c'era, 
si può dire, un capitano o 
un ufficiale subalterno il 
quale avesse visto anche 
la più piccola guerra. Pe- 
rò mai come allora le au- 
torità militari, e special- 
mente gli ufficiali di tutti 
i ranghi, desiderarono una 
guerra, poiché questa avreb- 
be rappresentato in ogni ar- 
ma un mezzo rapido di far 
carriera. Solo la guerra of- 
friva la possibilità di distin- 
guersi. Noi giovani ufficiali 
invidiavamo il maggiore an- 
ziano per le sue avventure 
a Abu Klea. Ammiravamo 
il colonnello per tutte le sue 
decorazioni. Ascoltavamo 
con insaziabile interesse i loro racconti di episodi guerreschi che 
ci apparivano ormai lontani nella nebbia del tempo. Come sa- 
rebbe piaciuto anche a noi avere un giorno dei ricordi come 
quelli e di poterne parlare nella piacevole atmosfera della mensa! 
Il distinguersi al polo o alla caccia della volpe vuol dire qualche 
cosa. Ma il giovane soldato che è stato in guerra e sotto il fuoco 
è addirittura circondato da un'aureola di ammirazione da parte 
dei generali sotto cui ha servito, dei soldati che ha comandato e 
delle giovani signorine a cui ha fatto la' corte! 

Quel lungo periodo di pace era, dunque, venuto a noia a me 
e ai miei colleghi, data la carriera che avevamo scelto Ma il 
destino ci avrebbe accontentati fin troppo. Il pericolo — tale 
sembrava, almeno, a noi subalterni — che i governi liberali e 
democratici dovessero rendere la guerra impossibile, doveva ben 
presto dimostrarsi inesistente. L'età della pace era finita, Ci sareb- 
bero state guerre so- 
pra guerre. Anche 
troppe! E. pochi di 
quei giovani cadetti 
che erano allora a 
Sandhurst con me e 
che erano entrati a 
cuor leggero nell’e- 
sercito, sopravvisse- 
ro agli avvenimenti 
che il destino aveva 
in serbo per noi. Le 
piccole guerre alla 
frontiera indiana e 
nel Sudan offrirono 
una prima opportuni- 
tà a quei pochi di 
noi che furono o for- 
tunati o favoriti da 
raccomandazioni. Ma 
la guerra boera dove- 
va ben presto accon- 
tentarci tutti quanti, 
e poi.... il diluvio era 
ancora da venire! 

L'anno militare 
era diviso in sette 
mesi di servizio atti- 
vo e in cinque di ri- 
poso. Ogni ufficiale 


Martiner Campos. 


Il porto dell'Avana. 


godeva due mesi e mezzo di un congedo ininterrotto. Io avevo 
speso tutti i miei denari comprando dei pony per il polo, e poiché 
i miei mezzi non mi permettevano di partecipare alle gioie della 
caccia a cavallo, cercavo in tutto il mondo se vi fosse qualche 
luogo e qualche occasione che potessero soddisfare durante il mio 
congedo il mio desiderio di avventura. La pace generale, nella 
quale l'umanità aveva languito per tanti anni, era allora rotta 
olona re loop iotiglia trat sh Spagnoli 
e i ribelli cubani stava per entrare allora in una fase acuta. Il 
famoso. goneral@i Martinek/Campoa ts famoso perde) sue’ vittorie 
sopra i marocchini e i suoi pronunciamenti in patria — era stato 


L'Avana: Il Castello, già roccaforte della potenza coloniale spagnola. 


mandato nell'isola recalcitrante, e ottantamila soldati spagnuoli 
erano imbarcati per un supremo tentativo di soffocare la rivolta. 
Là dunque si combatteva sul serio. Dalla mia prima fanciullezza io 
avevo sempre sognato soldati e guerre. Inoltre ora che ero un 
ufficiale dell'esercito mi pareva una bella cosa vedere da vicino, 
sia pure in veste privata, una qualche battaglia, ed assicurarmi 
così che la professione che avevo scelto era adatta al mio tem- 
peramento. Conseguentemente io fissai i miei occhi su Cuba. 

Comunicai la mia idea a un camerata subalterno — Reginaldo 
Barnes — il quale in seguito diventò comandante di divisione in 
Francia, e trovai che anch'egli ne era entusiasta. Il colonnello e 
gli altri ufficiali approvarono pure il mio progetto di andare a 
fare un'esperienza professionale su un teatro di guerra. Così inco- 
raggiato, scrissi a un vecchio amico di mio padre, suo collega anche 
nel Quarto Partito, Sir Henry Wolf, il quale era ambasciatore 
a Madrid, pregandolo di ottenermi dalle autorità spagnuole il 
permesso di accompagnare le truppe operanti. Il caro e vecchio 
signore, che, per essere il decano del corpo diplomatico di Madrid, 
aveva grandi influenze alla Corte Spagnuola, si adoperò col più 
vivo interesse per accontentarmi. E ben presto ricevetti un pacco 
di presentazioni e raccomandazioni insieme colla assicurazione 
dell'ambasciatore che io e il mio amico, una volta che avessimo 
raggiunto L'Avana, 
saremmo stati accolti 
assai cordialmente 
dal capitano genera. 
le, il quale ci avreb- 
be fatto vedere tutto 
quello che desidera- 
vamo. Fu al principio 
del novembre 1895 
che noi ci imbarcam- 
mo per New York, 
d'onde raggiungemmo 
poi L'Avana. 

Lo spirito di que- 
sta generazione stan- 
ca, brutalizzata, mu- 
tilata e infastidita 
dalla guerra mondia- 
le, non può apprez- 
zare l'emozione e la 
curiosità con cui un 
giovane ufficiale in- 
glese, cresciuto in un 
periodo di lunga pa- 
ce, si avvicinava per 
la prima volta a un 
teatro di operazioni 
belliche. Quando,nel- 


la luce crepuscolare 


(Continuazione a pag. 251) 
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LE TRAGICHE 
L'OPERA DI SOCCORSO E 


Potrebbe a prima vista sembrare tardivo 
— dopo che tanto diffusamente ne ha par- 
lato tutta la stampa, L’Z/lustrazione Italiana 
compresa — indugiarsi oggi a narrare come 
avvenne il grave infortunio nel Vallone di 
Rochemolles; ma non ostante la molta di- 
ligenza e il grande interessamento dei corri- 
spondenti dei giornali, la frammentarietà e 
l'incertezza delle prime notizie ha fatto sì 
che i diversi racconti riuscissero in alcuni 
punti contradittorî e confusi. 

Oggi viceversa riesce più agevole, sulla 
base delle sicure notizie raccolte, tracciare 
un quadro ordinato e preciso dei fatti e 
mettere nella giusta luce la pietosa ardente 
opera di ricerca delle salme dei caduti. 

La 30° Compagnia del III Reggimento 
Alpini, facente parte del Battaglione Fene- 
strelle che stava ultimando un ciclo di eser- 
citazioni invernali nella regione di Bardo- 
necchia, aveva passato la notte tra il 24 e 
il 25 gennaio al Rifugio Scarfiotti, nell'alto 
vallone di Rochemolles assieme al nucleo 
Comando del suo battaglione, col quale erano 
il maggiore Piccato, comandante del batta- 
glione e direttore della manovra, col suo 
aiutante maggiore capitano Baglione, il primo 
capitano Carrera, comandante del partito 
di manovra, il capitano a disposizione Cer- 
rato e il maggiore Bogliaccino del 92° fan- 
teria. Con la 30° Compagnia erano il suo 
comandante, primo capitano Lajolo di Cos- 
sano, i tenenti Fettarappa e Vagliani, il.te- 
nente di complemento Abrate e il sottote- 
nente di complemento Lagostina, entrambi 
richiamati, i sottotenenti di complemento in 
servizio in prima nomina Neri e Varenna e 
il sottotenente medico Diassi. 

Poiché al mattino di domenica 25 il tempo, 


Il trasporto di una salma recuperata. 


VALANGHE DI ROCHEMOLLES 
LA RICERCA DELLE SALME DEI CADUTI 


Le squadre di soccorso giunte sul posto della valanga si accingono alla ricerca delle salme. 


in alto, non era proibitivo, la 30° Compagnia 
lasciò il Rifugio e svolse regolarmente la sua 
manovra senza alcun incidente. 

A manovra ultimata, rifece la via con 
l'intento di proseguire fino a Rochemolles, 
dove erano altre compagnie del battaglione. 
Senonchéil tempo volse decisamente al brutto; 
incominciò, rafforzandosi di momento in mo- 
mento, la tormenta che, dall'alto, appariva 
ancor più violenta nel fondo del vallone; e 
perciò il maggiore Piccato decise di riunire 
nuovamente i suoi uomini nel Rifugio Scar- 
fiotti, dove passarono un’altra notte. 

Il mattino del lunedì il tempo era ancora 
tutt'altro che favorevole; ciò non ostante 
— poiché il Rifugio era troppo angusto per 
una prolungata permanenza di tanta gente, 
a cui per giunta mancavano i viveri — fu 
decisa la discesa a Rochemolles. Per pre- 
cauzione la colonna si pose in marcia a pic- 
coli gruppi molto distanziati. Quello di te- 
sta era composto dei capitani Carrera e 
Cerrato con dieci soldati alpini; seguiva il 
nucleo plotone del Comando del battaglione 
col maggiore Piccato e l'aiutante maggiore, 
e poi, sempre a distanza e a gruppetti, gli 
uomini della 30% Compagnia. 

Essendo ben noto il pericolo delle va- 
langhe sulla destra del vallone, l'itinerario 
seguito dalla colonna sì svolgeva sul ver- 
sante opposto. Malauguratamente le precau- 
zioni non valsero: quando la testa della co- 
lonna fu giunta alle Grange Piereux, una 
grossa valanga, staccatasi dal canalone del 
versante di destra, proprio di fronte alle 
Grange, dopo aver battuto sul fondo valle, 
rimontò il versante di sinistra investendo in 
pieno gli uomini del primo gruppo. Il secondo 
gruppo fu pronto a lanciarsi al soccorso e 
ad iniziare i lavori di sondaggio e di dissep- 
pellimento, e riuscì ad estrarre, illeso, il ca- 
pitano Cerato, un soldato ferito e un al- 
tro già morto. 
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Bardonecchia, per gli eventuali rinforzi e 
rifornimenti. 

Appena pervenuta a Roma»la dolorosa 
notizia, S. E. l'on. Manaresi, Sottosegretario 
alla Guerra e Presidente dell'Associazione 
Nazionale Alpini, partiva per recarsi per- 
sonalmente sul posto a portare la sua pa- 
rola di conforto e di solidarietà e a pre- 
siedere al difficile pietoso lavoro di ricerca 
e ricupero delle salme. Il tempo avverso non 
permise purtroppo che le ricerche fossero 
immediatamente avviate. Quando, nel mat- 
tino del 3o, S. E. il Sottosegretario per la 
Guerra on. Manaresi — dopo aver conferito 
a Torino con S. E. il comandante del Corpo 
d'Armata e a Bardonecchia col generale 
di Bernezzo — giunse a Rochemolles, la 
28" Compagnia, sebbene prontissima ed im- 
paziente di dar l'opera sua, era ancora 
immobilizzata dalle condizioni atmosferiche, 
poiché la persistenza di una temperatura re- 
lativamente calda provocava frequenti di- 
stacchi di valanghe lungo tutta la vallata. 
Fu messo a frutto il ritardo per accrescere 
i mezzi di ricerca. S. E. Manaresi richiese al 
più prossimo campo d’aviazione che fossero 
effettuate esplorazioni aeree e rilievi foto- 
grafici i cui risultati venivano dall'alto ri- 
donecchia e da lì trasmessi a 
Rochemolles per essere comunicati al capi- 
tano Molinari, comandante della 28" Com- 
pagnia alla quale, oltre agli sciatori del 
Fenestrelle, erano stati aggregati anche quelli 
del battaglione Sus, appositamente chia- 
mati per concorrere alle ricognizioni che 
si contava di poter incominciare il’ gior- 
no dopo. 

Infatti, il tempo essendo divenuto un poco 
più favorevole, alle 7 del 31 il capitano 
Molinari poté finalmente muovere con tre 
successivi gruppi di Alpini, scaglionati in 
profondità, della forza complessiva di qua- 
ranta uomini; dei quali, 26 sciatori divisi in 


Il Comandante del III Alpini (+) ed ufficiali del battaglione Fencavelle, alla diga di Rochemolles. 


Frattanto, altri movimenti di neve verifi 
candosi di continuo, vennero a rompere i 
contatti fra i diversi gruppi, tanto i 
grosso della Compagnia, nell’impossibilità 
avanzare, rifece faticosamente la via del Ri- 
fugio, dove pernottò nuovamente. 

Al mattino del 27, la Compagnia riaffrontò 
la via del ritorno verso Rochemolles, mole- 
stata più volte da lavine, A un certo punto, 
una nuova valanga sul versante sinistro 
— proprio di fronte al punto dove il gior- 
no prima si era staccata l'altra — la in- 
vestì seppellendo il capitano Lajolo, un uf- 
ficiale subalterno, un sottufficiale ed altri 
militari. 

Finalmente nel pomeriggio il grosso della 
Compagnia poté raggiungere la diga di Ro- 
chemolles, dove il generale di Bernezzo, co- 
mandante la prima Brigata Alpina, e il co- 
lonnello Rossi, comandante il III Alpini, ave- 
vano fatto affluire reparti di soccorso dei 
battaglioni Fencotrelle ed Exilles. 

S. E. il generale Mombelli, comandante 
del Corpo d'Armata di Torino, che era an- 
dato verso lo sbocco del Canale ad incon- 
trare i reduci del Rifugio Scarfiotti, li trovò 
— dopo tante angosce, sofferenze e fatiche 
— in perfetto ordine, stanchi, ma con mo- 
rale altissimo; ed encomiò, anche in nome 
del Ministro della Guerra, il loro contegno 
esemplare, esaltando il sacrificio dei Caduti 
dall'esempio dei quali — egli disse — tutti 
gli Alpini debbono trarre nuovo impulso 
nell'adempimento dei loro doveri. Parole di 
lode ebbe per essi anche l’ Ispettore delle 
Truppe Alpine, generale Treboldi. La sera 
del 28, il nucleo del Comando del battaglione 
Fenestrelle e la 30° Compagnia rientrarono a 
Bardonecchia, per ripartire all'indomani per 
Torino. Sul posto restarono la 28% Compa- 
gnia, a Rochemolles, pronta ad intrapren- 
dere i lavori di sondaggio e di ricupero non 
appena il tempo lo permettesse, e la 29° a Il sottosegretario alla Guerra, on. Angelo Manaresi (+), presiede all'opera di ricerca e di ricupero. 
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Bardonecchia, - L'estremo saluto alle salme degli Alpini caduti a Rochemolles: parla il colonnello Rossi. 


due gruppi ed il resto con racchette per il 
collegamento fra la ‘diga’ a Rochemolles. 
Dall'alto due aeroplani, con audaci c difl 
cili voli, sorvegliavano il cammino delle pat- 
tuglie e ne segnalavano i progressi. Dopo 
due ore di marcia le pattuglie raggiunsero 
la) diga, 

Quasi subito il capitano Molinari, assie- 
me a undici Alpini sciatori, a una guida 
e al noto sciatore dottor Mezzalana, pro- 
segui per la zona delle valanghe. A mezzo- 
giorno, alla grande valanga delle Grange 
Piereux si iniziarono i sondaggi. 

Dopo due ore di faticoso e pericoloso 
lavoro, furono ricuperate le salme ‘dei ‘tre 
alpini Allume, Rustino e Gerard che sùbito 
vennero avviate a Rochemolles, dove la 
chiesa del borgo era stata trasformata in 
camera ardente. Sotto la sorveglianza del 
colonnello Rossi, che, anch'esso, si era re- 
cato nella zona della valanga, il lavoro fu 
proseguito anche nella giornata del 1° feb- 
braio, tenace nell'alta massa di neve nella 
quale una trentina di uomini scavavano am- 
pie e- profonde trincee. Ma nessun'altra 
salma fu ricuperata. Solo, di quando in 
quando, venivano fuori dei materiali appar- 
tenenti ai reparti. 

Dopo sette ore di faticoso lavoro gli esplo- 
ratori rientrarono alla diga. 

Il tempo era cambiato: nevicava. Ma ormai 
tutto era predisposto perché il lavoro pofes- 
se continuare metodicamente. Alla sera del 
1° febbraio S. E. Manaresi, dopo avere a 
Bardonecchia salutato a nome del Ministro 
della Guerra tutte le armi che nelle ricerche 
avevano gareggiato in fraternità, riparti per 
Roma. Il 2 le ricerche sono state riprese e 
continuate dalle 9 alle 16. Sono state ricupe- 
rate altre due salme: quelle del sergente Az- 
zario é del soldato Boasso della 30° Compa- 
gnia. Nei giorni 3 e 4 febbraio le attive ricer. 


che nella zona delle valanghe portarono sola- 
mente al ritrovamento di oggetti di equipag- 
giamento; ma il giorno 5 — mentre a Bar- 
donecchia venivan celebrate le onoranze alle 
prime salme ritrovate — le squadre di ri- 
cerca ricuperavano quelle degli alpini Bo 
Felice, Massaglia Alfonso, Chiantone Gio- 
vanni. 

Le onoranze rese a Bardonecchia alle 


Il Principe Umberto con un folto gruppo di uf- 
ficiali generali nel corteo funebre. (Fot. Outoleagbi) 


salme dei due sottufficiali e dei tre alpini 
per prime ritrovate, hanno assunto alto carat- 
tere di omaggio e di esaltazione per tutti i 
prodi nobilmente caduti nell'adempimento 
del loro dovere. 

Ad esse è intervenuto S. A. R. il Prin- 
cipe di Piemonte che ha voluto personal- 
mente portare il Suo omaggio ai caduti e 
il conforto della Sua presenza ai loro com- 
militoni ed alle loro famiglie. Da Roma 
sono giunti S. E. Gazzera, Ministro della 
Guerra, in rappresentanza di S. M. il Re e 
di S. E. il Capo del Governo, e S. E. l’ono- 
revole Manaresi, Sottosegretario alla Guer- 
ra, Presidente dell'A. N. A. e comandante 
del X Alpini. 

Eran presenti tutte le autorità militari 
politiche e civili, e rappresentanze di ufficiali 
dei varî Corpi e di Associazioni. La ceri- 
monia, austera e commovente, ha culminato 
nella lettura dell'Ordine del Giorno all’Eser- 
cito emanato da S. E. il generale Gazzera, 
durante la quale, man mano che il colon- 
nello Rossi comandante del Reggimento pro- 
nunciava il nome de’ caduti, la folla rispon- 
deva a gran voce il suo presente appas- 
sionato. 

Il pietoso lavoro per il ricupero delle 
salme procede tuttora con fervore. La no- 
bile opera attesta non soltanto di una ben 
disposta organizzazione di tutte le provvi- 
denze, ma ancora del più elevato spirito e 
della massima abnegazione da parte di tutti. 
Perché è da dire che — oltre al naturale e 
prezioso contributo delle Forze Armate: Ae- 
ronautica, Milizia e Finanza — a cominciare 
dalle Direzioni dei pubblici servizi, ferrovie 
in prima linea, sino ai più modesti privati, 
tutti coloro che hanno avuto modo di con- 
correre all'opera di soccorso si sono offerti e 
prodigati senza risparmio. 
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UO!MINI E COSE DEL GIORNO 


ytona Beach (Florida), 5 corr.: il capitano inglese Malcolm Campbell sulla sua vettura 
lo azzurro batte il 


cord mondiale di velocità nge 
396 km. orari. A destra, l'Uceello azzurro mentre viene trascinato 


miglio lanciato î 


ulla pista, (8, FA) 


. (B.FA.) 


Parigi. - Nell'imminenza delle gare di tennis per la Coppa Davis, il Presidente della Repubblica Gaston Doumergue 


fissa l'ordine delle partite estraendo a sorte ni delle Nazioni alla presenza dei loro rappresentanti. (4. F. 4.) 


scrittrice Ricc Huck, 
epresidente cade» Saint-Moritz: la norvegese Sonja Henje che ha io- 
ssiana di Poesia, (Fat. Seberl) samente difeso il suo titolo di campione del mondo. (4.F.A 


Il progetto del faro votivo che sorgerà a Belmonte Calabro in memo- 
sia del quadrumviro Michele Bianchi. (Opera dello scultore Ercole Drei.) 
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Errore Tiro. 
Ninfe è centauri. 


nnunziata la pri- 
ande vendita della 
stagione presso la Galle- 
ria Scopinich a Milano, 
La Mostra che precede 
la vendita durerà dal 
19 al 22 febbraio 193 
L'asta avrà luogo il 23 


e 24 febbraio 1931. 
L'aspettativa degli 
amatori per grande 


o è 
giustificata dal fatto che 
potranno rivedere 
cuni capolavori della 
tura italiana dell'800, 
questi un Segantini, 
Capriolo morto, che sa- 
ertamente una delle 
opere più disputateTda- 
gli amatori dell'autore 
vole maestro. La tela 
figurò nella grande Mo- 
stra retrospettiva fatta 
alla Biennale Vene: 
fu ammirata dalla 
ica internazionale e 
ta come uno dei 
tivi capola- 
vori dell'epoca di Sa- 
vognino. 


rà 


Non meno interes- 
sante è una tela di 
F. P. Michetti, che rap- 
presenta una adolescente 
al sole, e che appartie- 


ne al 


a più bella epoca del Maestro. 
Un delicato A. Mancini, Fanciullo biondo, dimostra come il compianto Zandomenegh 
pittore abbia potuto essere delicato e potente allo stesso tempo. bigny, G 
Somaré nello studio critico della raccolta, che fa da prefazione al che desteranno un enorme interesse. 


Hop! 


GIOVANNI SEGANTINI. - Capriolo morto. 


R. F. PAOLO MICHETTI. 
Ritratto di signora. Bimba al sole. 


GALLERIA SCOPINICH DI MILANO 


ANTONIO MANCINI. 
Il fanciullo biondo. 


ricco Catalogo, s'intrat- 
tiene lungamente su mol- 
te opere che qui non è 
il caso di citare per la 
ristrettezza dello spazio. 
Però vogliamo notare un 
Cabianca, A4/ Sole, che 
è della massima impor- 
tanza, oltre che per la 
squisita «fattura e forza 
della pittura, anche per 
la data che porta, 1867. 
Questa data dimostra 
come il movimento mac- 
chiaiolo sia nato pi 
rallelamente al movi- 
mento impressionista ed 
indipendentemente da 
questo. 

Citiamo ancora a 
caso i nomi degli au- 
tori delle opere più im- 
portanti:  Abbati, An- 
dreot Bazzaro, Mose 
Bianchi, Blaas, Borrani, 
Boldini, Cabianca, Ciar- 
di, Cammarano, Colle- 
mann, Cremona, Dal- 
l'Oca Bianca, Delleani, 
De Nittis, Fattori, Fon- 
tanesi, Galli Luigi, Ge- 
mito, Gola, Induno, In: 
ganni, Londonio, Lon- 
goni, Mancini, Michetti, 
Morelli, Morbelli, Nono, 
Palizzi, Pasini, Quadro- 


ne, Raggio, Ramponi, Medardo Rosso, Segantini, Sernesi, Tallone, Tito, 


Fra ti, alcuni stranieri 


FEDERICO ZANDOMENEGHI. - // risveglio. 


Anglada, Balande, Boudin, Dau- 
in, Hodler, Koekkoek, Lembach, Raffaelli, Salinas, Signac, Zais, 


VINCENZO CABIANCA. - A/ sole. 
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del mattino, io vidi la spiaggia di Cuba disegnarsi all'orizzonte, ebbi 
l'impressione di viaggiare in compagnia del capitano Silver, e di 


vedere per la prima volta l'Isola del Tesoro. Ecco una terra 


Cuba è una bellissima isola. Hanno avuto ragione gli Spa- 
gnuoli di chiamarla la Perla delle Antille. Il suo clima, le abbon- 
danti piogge, la ricca vegetazione, la straordinaria fertilità del 
suolo, il magnifico paesaggio, tutto combinava per provocare in 
me un senso di irritazione contro quei nostri antenati i quali, in 
un momento di distrazione, si lasciarono sfuggire dalle loro mani 
un simile possedimento. Pazienza, la nostra democrazia moderna 
ha però ereditato molti altri territorî da conservare e da perdere. 

La città e il porto dell’Avana presentavano 35 anni fa uno 
spettacolo che, sebbene sarà ora sorpassato dal progresso fatto, 
era in ogni rispetto magnifico. Io e il mio amico prendemmo 
alloggio in un buon albergo, mangiammo una quantità di aranci, 
fumammo molti sigari e poi andammo a presentare le nostre cre- 
denziali alle autorità. Non appena le nostre lettere furono lette, 
fummo trattati come una missione non ufficiale, ma pur sempre 
importante, mandata colà in un momento critico da una potente na- 
zione e da una vecchia alleata. Noi cercavamo di ridurre la nostra 
visita al suo vero carattere, ma nessuno dubitava del significato 
che la sottolineava. Il capitano generale stava allora facendo un 
viaggio di ispezione a diversi posti. e guarnigioni, ma ciononostante 
tutti i nostri desiderî sarebbero stati egualmente soddisfatti. 
Avremmo trovato il maresciallo a Santa Clara: il viaggio era 
possibile; i treni erano blindati, delle giavano in spe- 
ciali vagoni alle due estremità. I lati di ogni carrozza erano pro- 
tetti da forti lamiere, cosicché quando i ribelli tiravano delle 
fucilate, come erano soliti fare, non c'era che da distendersi sul 
fondo della carrozza e si era sicuri di arrivare sani e salvi, Noi 
partimmo la mattina dopo. 

Il maresciallo Martinez Campos ci ricevette molto affabil- 
mente e ci affidò ad uno dei suoi ufficiali di Stato Maggiore, un 
giovane tenente, figlio del duca di Tetuan, per nome Juan O' Don- 
nell, il quale parlava inglese alla perfezione. Io fui sorpreso del 
suo nome irlandese, ma seppi poi che era diventato spagnuolo dai 
giorni della Brigata Irlandese. O'Donnell ci spiegò che se noi 


Ne) 
N 
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volevamo vedere veramente dei combattimenti dovevamo unirci a 
una colonna volante. Proprio una di queste colonne era par- 
tita da Santa Clara quella mattina al comando del generale 
Valdez, diretta alla volta di Santo Spirito, una città a circa 
4o miglia, presa di mira in quel momento dai ribelli. Era un pec- 
cato che non avessimo potuto unirci ad essa! Noi facemmo osser- 
vare che, siccome la colonna ci precedeva di una sola ‘marcia, 
avremmo potuto raggiungerla. Ma il giovane spagnuolo crollò la 
testa, e disse: “ Voi non fareste più di cinque miglia., “ Dove è 
dunque il nemico?, noi domandammo. “ Da per tutto e in.nessuno 
parte, — egli rispose. — Cinquanta uomini a cavallo possono 
andare dove loro piace. Ma due uomini soli non possono andare 
in nessun luogo. Tutta bbe stato possibile raggiungere in 
altro modo il generale V Noi avremmo dovuto andare per 
treno fino a Cienfuegos e di là per m a Tuna. La ferrovia da 
Tuna a Santo Spirito era fortemente difesa da block-bouses. e i 
treni militari vi erano passati fino allora regolarmente. Così, facendo 
un giro di 150 miglia, noi avremmo potuto raggiungere Santo Spi- 
rito în tre giorni, mentre il generale Valdez, colle sue truppe, vi 
to solo la sera del quarto giorno. Colà avremmo 
alla colonna e seguire tutte le sue operazioni. Il 
rebbe pensato lui a fornirci cavalli e ordinanze e ci 

avrebbe ricevuti come invitati fra il suo Stato Maggiore. 
Abbiamo fatto quel viaggio con qualche rischio, ma senza che 
nulla ci capitasse. Santo Spirito, nonostante il suo nome, era un 
posto di secondaria importanza e in una posizione assolutamente 
insalubre. Vi infierivano il vaiolo e la febbre gialla. Noi passammo 
la notte in una taverna, sporca, rumorosa, affollata, e la sera 
seguente giunsero il generale Valdez e la sua colonna. Si trat- 
tava di una forza non disprezzabile: quattro battaglioni di circa 
3000 uomini di fanteria, due squadroni di cavalleria e una bat- 
iata. I soldati sembravano in buone condizioni fisiche 


sarebbe ar 
potuto uni 
generale 


cotone che, in origine, doveva essere stata bianca, ma che ora, 
per la polvere e tutto il resto, aveva preso un colore kaky. Por- 
favano uno zaino pesante, una doppia bandoliera e dei cappelli 
di paglia panama. Furono cordialmente ricevuti dai loro camerati 
che si trovavano in città e, a quanto sembrava, anche dagli 
abitanti. 

Dopo un doveroso intervallo noi ci presentammo al quartier 
generale. Il generale Valdez aveva già letto i telegrammi che 
parlavano di noi e ci accolse molto cordialmente. Suarez Valdez 
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era un generale di divisione. Egli stava facendo una marcia di quin- 
dici giorni ‘attraverso i distretti degli insorti col duplice proposito 
di visitare i villaggi e i posti in cui si trovavano le guarnigioni 
spagnuole e di combattere i ribelli se e quando li avesse trovati 
sulla sua strada. Per mezzo di un interprete egli ci fece sapere 
che era molto onorato di avere al suo fianco due distinti rappre- 
sentanti di una grande potenza amica, e aggiunse che altamente 
apprezzava il significato morale che non si poteva a meno di dare 
a questo gesto della Gran Bretagna. Noi lo ringraziammo viva- 
mente e lo assicurammo che saremmo stati felici di seguirlo. Può 
darsi che l'interprete abbia aggiunto in più qualche complimento 
perché il generale parve molto lusingato. Egli ci annunciò poi che 
la colonna si sarebbe messa in marcia allo spuntare del giorno. 
La città era troppo piena di malattie per starvi un'ora più del 
necessario, I nostri cavalli sarebbero stati pronti all'alba. Frat- 
tanto egli ci invitava a pranzo. L 

Ed ecco, con nostra grande felicità, giungere la mattina. È 
ancora un po' scuro, ma il cielo comincia a impallidire. Noi siamo 
in quello che uno scrittore brillante, ma poco noto, ha definito il 
“vago, misterioso tempio dell'alba ,. Siamo a cavallo, in uniforme; 
i nostri revolver sono carichi. Nella luce crepuscolare lunghe 
file di uomini armati avanzano verso il nemico. Il quale può non 
essere lontano. Forse ci aspetta ad un chilometro di distanza. 
Nessuno lo può dire. Noi nulla sappiamo delle qualità né dei 
nostri amici né dei nostri nemici. Noi non abbiamo nulla a che 
vedere coi motivi per cui essi combattono. Eccetto che per difesa 
personale, noi non dobbiamo prendere parte ai loro combattimenti. 
Ma sentiamo che questo è un gran momento nella nostra vita. 
Uno dei momenti più belli! Sentiamo che qualche cosa sta per 
accadere. Speriamo che qualche cosa accada; nello stesso tempo 
non vorremmo certamente essere uccisi o feriti. Che cosa è dunque 
che noi vogliamo? Ciò che noi vogliamo è ciò che affascina sempre 
la gioventù: l'avventura e l'avventura per amore di sé stessa. Voi 
potrete pensare che sia una corbelleria. Il viaggiare migliaia di 
miglia senza disporre di molto denaro; il levarci alle quattro del 
mattino nella speranza di trovarci in mezzo a una mischia in 
compagnia di gente a noi straniera è certamente cosa poco ragio- 
nevole. Eppure pochi subalterni nell'esercito inglese avrebbero 
esitato a dare il loro stipendio di un mese pur di trovarsi in quel 
momento in sella con noi. 

Comunque, nulla accadde. La luce del giorno si fece lenta- 
mente sempre più viva e la lunga colonna spagnuola penetrò, come 


una serpe, nelle infinite foreste e ondulazioni di un vasto ed 
umido territorio illuminato dal sole. Dopo aver marciato per otto 
miglia, verso le nove, avendo raggiunto uno spazio aperto, fa- 
cemmo, un a/! per la colazione ela siesta: La colazione fu'un mo- 
mento importante. La fanteria accese i fuochi per cucinare il suo 
cibo. Le selle furono tolte ai cavalli e lasciati andare a pasco- 
lare. Gli ufficiali di Stato Maggiore ebbero stufato e caffè. È 
stato un picnic. L'aiutante di campo del generale, finalmente, tirò 
fuori una lunga bottiglia di metallo nella quale egli aveva fatto 
una bibita che ci dichiarò essere “runcotelle ,. Cosa?! È stato 
solo più tardi che mi si è rivelato il significato di quella espres- 
sione: era una curiosa corruzione di rbum cocktail. A_parte, del 
resto, il suo nome, essa era una bibita molto buona. Dopo cola- 
zione, delle amache furono tirate fra un albero e l’altro e ci si 
invitò a prendere un po' di riposo. I soldati e gli ufficiali del reg- 
gimento si distesero per terra e tutti dormirono nell'ombra, per 
circa quattro ore. 

Alle due la siesta era finita. Alle tre del pomeriggio eravamo 
ancora in ‘marcia: e-camminammo per quattro ‘ore ‘alla velocità di 
non meno di quattro chilometri all'ora. Imbruniva: quando rag- 
giungemmo il posto dove dovevamo piantare le tende per la notte. 
La colonna aveva fatto da 20 a 25 chilometri, e i fanti non sem- 
bravano affatto affaticati. Questi robusti contadini spagnuoli, figli 
della terra, avrebbero potuto andare avanti ancora, malgrado gli 
zaini pesanti, per un lungo tratto con mirabile resistenza. Il pro- 
lungato alt del mezzogiorno era stato per essi così ricostituente 
come il riposo di tutta una intera notte. 

Io sono sicuro che i Romani dividevano il tempo della loro 
giornata molto meglio di noi. Essi si alzavano prima del sole in 
tutte le stagioni; mentre noi, eccetto che in tempo di guerra, non 
vediamo mai l'alba. Qualche volta vediamo il tramonto! Il tra- 
monto significa tristezza. L'alba significa speranza. Il riposo e un 
Dardi sonno tnell'messo: delle! giornata sinvigoriseoholle forse assai 
più di una lunga notte. La natura non ci ha fatti per lavorare 
e nemmeno per divertirci dalle otto del mattino fino alla mezza- 
notte. Noi richiediamo troppo dal ‘nostro ‘organismo: Sia che 
lavoriamo col cervello o colle braccia, per affari o per diverti- 
mento, noi dobbiamo spezzare in due le nostre giornate e le nostre 
marce. Quando ‘io ero all'Ammiragliato durante la guerra ho con- 
statato che potevo lavorare due ore di più al giorno semplice- 
mente: perché riposavo un'ora dopo colazione. I latini sono più 
saggi e nel loro modo di vivere seguono la natura più degli an- 


“Usate il sapone Palmolive 
per conservare la pelle 


liscia 


Un trattamento facciale 
eseguito nel celebre Isti- 
tuto di bellezza della 
Signora Schaanning di 
Copenaghen. 


M.me B, Schaanning, famosa 
specialista di bellezza 
a Copenaghen. 


dice la Signora B. Schaanning 


famosa specialista a Copenaghen irrita 


ed attraente...,, 


M.me Schaanning insiste sull'uso di 
un sapone e di un sapone soltanto, 
perchè essa ha constatato gli effetti 
i prodotti dagli ordinari de- 
tersivi. “Le macchie ed altri simili 
disturbi superficiali dell'epidermide 
- avverte M.me Schaanning - trovano 
spesso il loro sviluppo favorito dalla 
noncuranza sulla scelta della neces- 
saria qualità di sapone. Ecco per- 
chè io attribuisco tanta importanza 
all'uso del Palmolive ,,. 


* Nessuna donna è costretta a 
dolersi di una brutta carna- 
gione, poichè le basta di seguire 
quotidianamente il metodo mi- 
gliore per conservare una pelle 


Prodotto 
in Italia 


bella, fresca e giovanile! E di- 


cendo il metodo migliore, io 
alludo semplicemente alla pra- 
tica della pulizia con acqua e 
sapone Palmolive ,,. 


Mps 
sia 
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I CILINDRO b È = 
È NDRI 4, 6e8 


2 CILI 
CILINDRI 


3 AGGIUNGETE 
UN CILINDRO AL 
VOSTRO MOTORE 


Rifornitevi di Esso : constaterete che 
questo carburante rende il motore 


della vostra macchina più potente. 


il super Spell 


FORNITO DAI PRODUTTORI DI LAMPO BENZINA SUPERIORE 
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glosassoni e dei tedeschi. È vero che essi vivono in climi più for- 
tunati. 

Noi _marciammo per parecchi giorni attraverso un magni- 
fico paese senza notare un segno o avvertire un rumore di guerra. 
Nel frattempo eravamo diventati amici dei nostri ospiti spagnuoli 
e parlando gli uni e gli altri un esecrabile francese, eravamo 
riusciti a conoscere un po' meglio i loro pensieri. Il capo dello 
Stato Maggiore, tenente colonnello Benzo, per esempio, parlò della 
guerra che'gli Spagnuoli combattevano, come di una guerra avente 
lo scopo di “preservare l'integrità del nostro paese ,. Queste 
parole mi fecero impressione. Causa la mia ignoranza, io non pen- 
savo che le altre nazioni avessero, riguardo ai loro possedimenti, 
gli stessi sentimenti che abbiamo noi in Inghilterra. Per gli Spa- 
gnuoli Cuba era come per noi l'Irlanda. Questo mi fece meraviglia. 
Mi pareva quasi un’impertinenza che questi stranieri dovessero ve- 
dere le cose come noi e usare le stesse parole nei riguardi del loro 
paese e delle loro colonie che usiamo! noi Inglesi. Naturalmente 
mi sono ben guardato dal manifestare questo pensiero e dal discu- 
terne. Devo dire, però, che fino allora io avevo segretamente sim- 
patizzato coi ribelli o almeno colla loro ribellione. Ora, invece, 
cominciavo a vedere la cosa da un altro punto di vista ed a ca- 
pire come gli Spagnuoli fossero molto preoccupati di perdere la 
loro Perla delle Antille. 

D'altra parte noi non vedevamo come avrebbero potuto vin- 
cere. Immaginate cosa poteva costare allora una colonna di quasi 
4000 uomini, che andava vagando giorno e notte in quella infinita 
umida jungla. Ora di simili colonne ce n'erano circa una dozzina 
in confinuo m nento. Inoltre c'erano duecentomila soldati in 
tutte le guarnigioni o nei b/ock-bouses lungo la linea ferroviaria. 
Noi sapevamo che la Spagna non è un paese ricco. Sapevamo con 
quali sforzi e sacrifizî manteneva più che un quarto di milione di 
uomini a cinquemila miglia di distanza. E il nemico? Non ne ave- 
vamo visto nemmeno l'ombra. Non avevamo udito un colpo di 
fucile. Ma evidentemente esisteva. Tutte queste elaborate precau- 
zioni e queste potenti forze erano state messe in azione in conse- 
guenza di ripetuti disastri. In queste foreste, su queste montagne, 
c'erano bande di pezzenti, armati alla meglio di fucili e forniti di 
munizioni e sopratutto abili nel maneggiare una formidabile pic- 
cola spada chiamata “machete ,, ai quali la guerra non costava 
che la povertà, il rischio e lo sconforto. Ecco che gli Spagnuoli, 
una volta famosi nella guerriglia, erano ora battuti dalla guer- 
riglia dell'avversario. Essi si movevano come i convogli di Napo- 
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leone nella Penisola, una lega dopo l'altra, un giorno dopo l’altro, 
attraverso un mondo dove esisteva un'inafferrabile ostilità, assaliti 
improvvisamente, fatti a pezzi, decimati. 

La notte del 29 ottobre noi la passammo nel villaggio forti- 
ficato di Arroyo Blanco. Avevamo mandato due battaglioni e uno 
squadrone a scortare un convoglio che portava provvigioni ad una 
serie di guarnigioni. Il resto della nostra forza, di circa 1700 uomini, 
doveva cercare il nemico e batterlo. Il 30 di novembre era il mio 
21° genefliaco e quel giorno, per la prima volta, udii colpi di 
fucile e palle fischiare attraverso l’aria. Noi ci eravamo mossi di 
buon mattino, in mezzo a una leggera nebbia, quando improvvi- 
samente la retroguardia della nostra colonna fu fatta segno ad 
un fuoco di fucileria. In quei giorni, quando si combatteva rela- 
tivamente vicini gli uni agli altri e i combattenti erano armati di 
fucili di grosso calibro, i colpi rimbombavano, le cartucce facevano 
fumo e si vedevano talora anche le fiamme uscire dalle canne. Io 
avevo l'impressione che il nemico non fosse lontano, ma siccome 
finora non avvertivo il fischio delle palle, mi sentivo alquanto 
rassicurato. La nebbia impediva di vedere; dopo un po' però si 
sollevò. E allora mi accorsi che noi marciavamo per una strada 
aperta nei boschi e larga circa 100 metri. Era una strada mili- 
tare, e noi camminammo per parecchie ore. Da una parte e 
dall'altra la jungla era fitta e gli ufficiali con le loro “ machete , 
sguainate tagliavano ogni tanto dei rami ‘o dei grossi meloni, fa- 
cendone uscire fuori un liquido abbondante. 

Quando noi facemmo a/! per la colazione, i soldati sedettero 
accanto ai loro cavalli e mangiarono ciò che avevano nei loro 
tascapani. A me avevano dato un mezzo pollo. Stavo appunto 
masticandolo quando, improvvisamente, poco lontano da noi, scoppiò 
un fuoco di fucileria. Il cavallo che mi stava vicino, non il mio, 
diede un balzo. Ci fu un momento di confusione e di commozione. 
I soldati si avventarono al margine della foresta donde erano 
venute le fucilate, ma non trovarono che delle cartucce vuote per 
terra. Frattanto io osservavo il cavallo ch'era balzato per la 
ferita. Era un bel cavallo color baio: la palla gli era penetrata 
fra le coste, il sangue cadeva a terra e aveva formato una grossa 
macchia rossa sopra il suo mantello. La testa gli penzolava, ma 
stava ancora in piedi. Era però evidente che la povera bestia era 
agli estremi, tanto che gli si tolsero senz'altro la briglia e la sella. 
Mentre osservavo tutto ciò, non avevo potuto fare a meno di 
riflettere che la palla che aveva colpito il cavallo, doveva essere 
passata venti o trenta centimetri sopra la mia testa. Meno male che 
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avrei potuto dire di essere stato “sotto il fuoco, Comunque, 
cominciai da quel momento a considerare la nostra impresa un 
Po più seriamente di quanto avevo fatto fino allora. 

Per tutta la giornata che seguì demmo la caccia ai ribelli. 

I boschi, che fino ad allora somigliavano lontanamente ai boschi 

luna riserva di caccia inglese, diventarono di poi foreste di 
Palme di tutte le forme e dimensioni. Dopo tre o quattro ore di 
marcia attraverso questo paesaggio, uscimmo ancora nella cam- 
Pagna aperta, e dopo aver guadato il fiume, ci fermammo a pa 
sare la fotte presso due o tre capanne. Faceva caldo. Io e il 
Mio compagno persuademmo due dei più giovani ufficiali dello 
tato Maggiore di venire a fare un bagno con noi nel fiume che 
circondava il nostro bivacco da tre lati. L'acqua era deliziosa, 
calda e limpida, e il posto bellissimo. Noi stavamo rivestendoci 
sulla sponda, dopo aver preso il nostro bagno, quando, d'un 
tratto, udimmo alcuni colpi d'arma da fuoco: le palle passarono 
sopra le nostre feste. Evidentemente eravamo attaccati da qual 
che parte. 

Ci vestimmo in fretta e furia e battemmo in ritirata ritor- 
nando al Quartiere Generale. Arrivammo colà mentre era in corso 
una vera scaramuccia. I ribelli erano per lo più armati di fucili 
Remington che facevano un rumore diverso da quello dei fucili 
ripetizione degli Spagnuoli. Dopo circa mezz'ora gli insorti si ri 
rarono portandosi via i loro feriti e i loro morti. 

Cenammo indisturbati sulla veranda e poi andammo a ripo- 
sarci nelle nostre amache. Ma avevamo appena chiuso occhio che 
fummo risvegliati da una nuova fucileria. Veri fuochi di plotone 
risuonavano nella notte. Una palla attraversò il tetto di paglia 
della nostra capanna e ferì un'ordinanza. Io avrei voluto uscire 
dalla mia amaca e buttarmi a terra, ma, siccome nessun altro si 
muoveva, rimasi dove ero. Gradatamente il fuoco cessò e io ri- 
presi il sonno, 

Al mattino la colonna partì per tempo. I ribelli ci salutarono, 
appena al di là del fiume, con un fuoco ben diretto; ma rimanendo 
invisibili a cagione della nebbia. Il nemico sparava e si ritirava, 
approfittando del terreno per coprirsi e nascondersi. I feriti da 
parte nostra erano in complesso pochi, ma le palle attraversavano 
l'intera lunghezza della colonna di modo che nessuno si poteva 
sentire sicuro. Verso le otto la testa della nostra colonna sbucò 
ancora nell'aperta campagna. Un ampio tratto di terreno erboso, 
che aveva da una parte una siepe di filo di ferro e dall'altra una 
fila di cespugli e pianticelle, andava di là fino alla linea del ne- 
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mico. Da una parte e dall'altra di quel tratto c'erano dei campi 
di un'erba alta fino ‘alla cintura. Circa un chilometro avanti, alla 
destra, sorgeva un palmeto di un centinaio di alberi. Al termine 
di quel tratto erboso c'era una lunga e bassa collina, sormontata 
da una siepe di filo di ferro, dietro cui si stendevano folte foreste. 
Questa era la posizione del nemico che il generale decise di attac- 
care immediatamente, È 

La tattica era semplice. Due compagnie furono lanciate avanti, 
ai nostri fianchi, in ordine sparso. La cavalleria si avviò dalla 
parte destra del terreno erboso, e l'artiglieria prese d'infilata il 
centro. Il generale, col suo Stato Maggiore e i suoi due ospiti 
inglesi, avanzò solennemente fino a 50 metri circa dalla linea del 
fuoco. Il secondo battaglione formato in colonne di compagnie seguì 
i cannoni. Percorremmo i primi 300 metri senza che il fuoco ne- 
mico ci disturbasse. Improvvisamente, sulla lontana cresta delle 
colline, si videro delle nuvolette di fumo, seguite dal crepitare della 
fucileria degli insorti. A_poco alla volta il fuoco divenne continuo 
e si estese a destra e a sinistra. Su tutta la posizione la fanteria 
spagnuola cominciò a rispondere mentre avanzava metodicamente, 
Presto da una parte e dall'altra il fuoco si fece molto intenso. 
Intorno a noi udivamo dei suoni strani, talora come un sospiro, 
tal'altra come un fischio. Il generale e il suo Stato Maggiore si 
avanzarono fino a 4 o 500 metri dalla siepe di filo di ferro, dietro 
i il nem Qui noi ci fermammo, e dai nostri cavalli, senza 
cercare il più piccolo riparo, osservammo l'assalto della fanteria. 
Durante questa fase, l'aria ‘era piena di fischi e le palme erano 
lacerate dalle palle nemiche. La nostra posizione era assai peri- 
colosa, eppure, nel nostro gruppo di venti ufficiali, solo pochi uf- 
ficiali furono feri! no fu ucciso. Non tardò molto però che 
il suono delle scariche dei Mauser divenne predominante, mentre il 
fuoco dei ribelli andava diminuendo fino a cessare del tutto. Si 
vedevano le loro figure scomparire nel folto dei boschi. La fante- 
ria avanzò e occupò la posizione del nemico. L’inseguimento era 
impossibile per la impenetrabilità della jungla. 

Poiché la nostra colonna era rimasta solo con le razioni di 
un giorno, noi ci ritirammo attraverso la pianura fino a La Jicotea, 
L'onore spagnuolo e la nostra curiosità essendo entrambi soddi- 
sfatti, la colonna si avviò verso la costa, e noi verso l'Inghilterra. 
Ma portammo via con noi l'impressione che gli Spagnoli non sa- 
rebbero riusciti a finir troppo presto la guerriglia in Cuba. 
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Vita della Maddalena. — .. 


rale che, ponendosi l'A. 
Maddalena (Treves ed., Milano), tutto abbia curato 
per dare della pentita e della redenta una visione 
che la inciela. Accintosi all'opera per conforto pro- 
prio ed altrui, non ha cercato se ‘mon i riflessi spi- 
rituali di una esperienza che, per gli stessi Vangeli, 
s'inizia con un atto di contemplazione. Maria Mad- 
dalena non è, per il Piccoli, la ignota peccatrice 
che unse di prezioso unguento e bagnò di lacrime 
i piedi di Gesù nella casa di Simone. Di là se ne 
andò, la pentita, assolta e în pace. 


È natu- 


scrivere una Vita della 


, che Valentino 


Questa parte della rievoca 


1 Valentino Piccoli, Vita della Maddalena. Milano, Treves, L. 12. 
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Piccoli interpreta con mondo cuore di fedele, ci 
pare fra le più riuscite del libro. Dato l'argomento, 
non vorrebbe parlare d'arte; ché un'opera del ge- 
nere è significante anzitutto per ciò che real 
bontà. Un libro può tornare ad essere (in 


di 
dibile 
prodigio) una buona azione; un atto di fede, una 
instancabile ricerca 
rolette e le immagini. 


ciò che importa, oltre le pa- 


E questa risoluzione, questa redenzione progre- 
diente e irradiantesi anche per merito della Mad- 
dalena, è ciò che il libro del Piccoli vuol diffon- 


dere, trascurando com'e 


a doveroso e giusto, ma 
con scarsi precedenti in letteratura, le confusioni 
fra il sacro e il profano e, sopratutto, quel sapore 
di mondanità resistente în opere che prendono 
casione dai pentimenti e dai perdoni per pref 
alla ricchezza dello spirito redento le torbide 
magini della colpa. 


Des 
(Giornale di Genova) 


La Contessa Lara. — Una gran pietà 
ci prende fin dalle prime pagine per questa dolo- 
rosa creatura così iragicamente scomparsa. E per 
chiunque altro avesse tentato questo argomento 
avremmo protestato: “ Ma lasciatela in pace!, 

rievoca questa vita di ge- 
e, di bontà e di miseria 


à e di sregol 
umana, con tale tocco delicato, con tale senso di 


rispetto da trarne pagine di un avvincente interesse, 


che sanno sfiori 
che ad approfom 


tutti gli argomenti (anche quelli 
i più si presterebbero alla bru- 


tale curiosità e al pettego senza mai venir 
meno a quella linea di sobrietà che si è imposta. 
E così scrivendo, nei rapporti di tale argomento, 


crediamo di averle espresso il nostro migliore elogio. 


zionale) 


1 Maria Borgese, Za Contessa Lara, ill. Milano, Trees, L. 20. 


EUGENIO GARA, redattore capo. 
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1° febbraio. Roma. Nell'ottavo aunuale della fondazione della 
Milizia, ci da TE ra il A & Palazzo Viminale e con- 
segna i labari alle loni li Roma, do) i 
tiviata a Piazza di Sione PENTA RNA la 

Madrid, Il ministro - del Lavoro ha indetto un referenduii 
sall'ordinamento corporativo. 

Hong Kong. La città di Lin-chow è tata saccheggiata dai o. 
manisti. 

2. Parigi. La Francia declina l'arbitrato per i debiti verso 
TIRA fare asdora. Batti 

Budapest. Muore Teodoro Batthyàny, nna del i 
più note dalla vecchta: Ungeria. tranne 

Allahabad. Il Convegno nazionale indetto da Gandhi decide Ja 
continuazione della disobbedienza civile in attesa delle tratta- 
tive di Londra, 

Nuova York. Durante le elezioni avoltesi nella Repubblica di 
columbia si verificarono gravi disordini. Dodici morti e molti 
feriti. IL partito liberale è in maggioranza. 

3. Belmonte Calabro, Solenne celebrazione del primo anniver- 
sario della morte del Quadramyiro Michele Bianchi. 


Londra. La Camera dei Comuni approva la riforma elettorale 
con 295 voti contro 230, 

Sposa Un violento terremoto sconvolge l'isola settentrionale della 
Nuova Zelanda. La città d ier è semidistrutta. Giganteschi 
Persa Campagne inondate. Circa 100 morti e innumerevoli 

Saragozza. È revocato lo stato d'assedio, 

4. Roma, Il Capo del Governo firma il decreto sui poteri cor- 
pomtivi. 

Madrid. Per decreto del Governo tutte le Università spagnole 
rimarranno chiuse durante il periodo elettorale, 
. Plymouth, Un trimotore dell'Aviazione britannica precipita 
in mare a poca distanza dalla costa. Si deplorano 9 morti. 

Londro. Le netizie che perrengono da Wellington sul terre 
moto che ha colpito l'isola settentrionale della. Nuora Zelanda 
sono sempre più gravi, La città di Napier è sgombrata dalla 
popolazione, I morti ammontano a centinaia: i feriti a oltre mille. 

5. Roma. Viene sorpréso è arrestato, dopo un drammatico 
conititto in cni rimangono feriti tre funzionari di Patblica Si- 
curezza, il noto anarchico Michele Schirra, giunto dall'estero 
per attentare alla vita del Capo del Governo. 


Nuova York. Il capitano inglese Malcom Campbell batte a 
Daytona Beach (Fiorida) il rocord mondiale automobilistico di 
velocità, raggiungendo snl miglio lanciato i 396 km. orari. 

Sofia. Sangninoso incidente alla frontiera greco-bulgara, Sol- 
dati greci sconfinati presso Slachtene sono respinti a fucilate. 
Un morto, 

6. Berlino. Un complotto separatista è scoperto în qualche 
località del Palatinato. Numerose persone arrestate sotto l'acensa 
di alto tradimento. 

Praga. Deplorevoli violenze alla Camera, durante la discos- 
sione sul sanguinoso conflitto di Dux. 

Funchal, È scoppiato un moto sedizioso per l'aumento del 
gramo. Parecchi dimostranti uccisi e molti feriti. 

7. Roma. Muore il senatore Tommaso Tittoni. 

Parigi. Si manifestano nell'opinione pubblica francese forti 
correnti contro il prestito alla Germania. 

Berlino. Le mozioni di sfiducia nel Governo Brinin; né 
sentate dai social-nazionalisti e dai comunisti, sono respinte 
con 292 voti contro 221, 

Rio de Janciro. Entusiastico saluto di popolo al gen. Balbo 
è ai suoi compagni, che lasciuno il Brasile. 


Una data nella storia della cultura italiana: 20 febbraio 1931 
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LA FILOSOFIA 
DELL'ARTE 


Volume IV delle Opere complete. 


erezzo: L. 30, 


GIOVANNI GENTILE 


Non è una semplice teoria dell’arte, ma, come dice 
il titolo, una filosofia. Non contiene perciò una delle 
solite estetiche che a qualunque impreparato lettore 
danno l’illusione di poter con la lettura di poche 
pagine espositive giungere a maneggiare un con- 
cetto dell’arte indipendentemente da ogni dottrina 
filosofica, ma una trattazione sistematica della vita 
dello spirito come attività artistica. In questa trat- 
tazione tutti i problemi dell'estetica sono studiati 
ma approfonditi e intesi nel loro rigoroso signi- 
ficato scientifico, e quindi semplificati e risoluti in 
una maniera che riesce infine ovvia e irrepugna- 
bile. Chi conosce i precedenti saggi dell'Autore 


può facilmente indovinare che la sua sarà un’este- 
tica del sentimento. Ma difficile sarebbe, , senza 
studiare questo nuovo libro, rendersi conto del suo 
concetto del sentimento, e» della fondamentale im- 
portanza che il sentimento hà nella sua concezione 
del mondo. ; 


Il libro che, per l’originalità della dottrina e per 
le conseguenze che .da questa derivano nella cri- 
tica e nella storia dell’arte e della letteratura, su- 
sciterà molte discussioni, è scritto con vivacità e 
passione. È libro di speculazione e di poesia, di 
pensiero e di umanità. 
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